– Ваш муж изредка постреливает?
– О, это! Джордж, иногда... да...
Льюис мягко, во второй раз за этот день, напомнил о требованиях закона:
– Оружие должно находиться под замком, запертым на ключ. Напомните об этом вашему мужу, миссис Далей.
Маргарет Далей смотрела вслед полицейским, идущим к своему автомобилю, из окна гостиной. Сержант уж слишком придирчив, как это он – насчет их ответственности перед законом. А инспектор – ну, этот много мягче и такой любезный: собаками интересуется, и цветами, и меблировкой гостиной – лично ею придуманным интерьером. Вместе с тем в последние несколько минут она начала подозревать, что первое впечатление было не совсем точным. Появилось предчувствие, что вечером, пожалуй, к ним придет все-таки Морс. Нельзя сказать, что есть о чем особенно беспокоиться. Ну, может быть, всего из-за одной вещи.
* * *Несмотря на субботу – первый день каникул, – миссис Джули Айресон, классная руководительница в Червеллской школе, охотно согласилась встретиться с Льюисом сразу же после обеда. Льюис был заинтересован в том, чтобы встреча была максимально короткой, поскольку смертельно устал и обрадовался строжайшему приказу Морса отдохнуть как следует – обязательно весь остаток этого дня и, возможно, воскресенье тоже, – если, конечно, не случится чего-либо непредвиденного.
Когда Льюис подъехал, она ждала его на пустынной автостоянке и немедленно повела в свой кабинет на втором этаже, стены которого были заставлены стеллажами с литературой о том, "как сделать карьеру после школы", о воспитании детей, о секретарской работе, об организации труда школьников, о подготовке трудовых резервов, а также университетскими, школьными и прочими справочниками по выбору профессии... Льюису (единственным пособием по карьере которого было наставление отца всегда держать рот закрытым, уши открытыми и вовремя опорожнять кишечник) школьный центр в помощь молодому человеку, окончившему учебное заведение, показался интересным нововведением.
Папка светлого пластика, вмещающая все достижения Филипа Далея, уже дожидалась его на столе. Точнее, не достижения. К настоящему моменту ему исполнилось семнадцать лет, и 17 июля – вчера – он официально отказался от дальнейшего совершенствования с помощью государственной системы образования. Школа не очень от этого расстроилась в связи с его не слишком выдающимися успехами по пяти основополагающим курсам: английскому языку, техническому черчению, географии, общим наукам и навыкам общения, которые он, особо не перетруждая себя, прослушал в прошлом семестре. Отчеты учителей о его трудах в прошлые годы отличались отсутствием энтузиазма относительно его возможностей и желания учиться. Однако до самого последнего времени особых хлопот школе он не доставлял: ограниченные, естественно, возможности в интеллектуальном развитии, ограниченные способности в большинстве технических и других профессиональных ремесел, в целом же уровень около среднего.
Современная педагогическая практика (как было доведено до сведения Льюиса) поощряет регулярную самооценку, и среди других документов в папке лежал листок, на котором восемнадцать месяцев назад своей собственной рукой Филип записал ответы на вопросы анкеты о шести главных занятиях – "Ваши интересы – свободное время" в порядке предпочтения. Список содержал:
1. Футбол
2. Поп-музыка
3. Фотография
4. Домашние животные
5. Мотоциклы
6. ТВ
– Пишет он без ошибок, – прокомментировал Льюис.
– Трудно ошибиться в слове "ТВ", сержант.
– Да, но – посмотрите – "фотография".
– Вероятно, заглянул в словарь.
– Вы не любите его? – вскользь заметил Льюис.
– Нет, боюсь, что нет. Я рада, что он ушел из школы, если вы хотите это знать.
Она была моложе, чем ожидал Льюис, и довольно уязвима.
– Есть на то причины?
– Особых нет.
– Что ж, благодарю вас, миссис Айресон. Можно взять с собой папку?
– Есть причины такого специального интереса к его особе?
– Нет. Особых нет, – эхом отозвался Льюис.
Он проспал с 18.30 почти до десяти утра. Когда он наконец проснулся, то узнал, что прошлым вечером звонил Морс и просил передать: ни под каким видом не являться в полицейское управление в воскресенье, однако Льюису было бы неплохо проверить, в порядке ли его заграничный паспорт.
Что ж, отлично!
Глава двадцать девятая
Каждый дом может радовать глаз, пока не заглянешь под его крышу, обнаружив трагедии, следы женщин, ожесточение мужчин...
Ралф Уолдо Эмерсон. ОпытЧасы на панели управления «ягуара» показывали без двух семь, когда Морс повернул на грунтовую дорогу, ведущую к вилле номер два в Бленхэйме. Он довольно хорошо подготовился к разговору, особенно после того, как просмотрел папку, оставленную ему Льюисом, и был уверен в себе. Уверен, разумеется, в отношении электрического камина в гостиной четы Далей; почти уверен в переоборудовании угольного сарая во вспомогательное помещение, в котором (когда они выходили в сад) он успел мельком разглядеть стиральную машину и сушилку для белья на новеньком красном кафеле; однако не столь уверен в отношении заднего садика, в котором не было деревьев. Морс чрезвычайно гордился тем обстоятельством, что никогда не числился бойскаутом, и соответственно его знания относительно костров и барбекю, следовало признать, были почти равны нулю.
Довольный, что ему предстоит действовать одному. Морс постучал в дверь. Для полиции сейчас настали тяжелые времена – она, как никогда, упала в общественном мнении: обвинения в коррупции, состряпанные улики, несоблюдение необходимых процедур, скандал за скандалом неизбежно порождали подозрительность и враждебность. И – увы, Морс знал об этом – он сам время от времени поддавался искушению и немного переступал дозволительную границу обязательных процедур – сейчас ему как раз предстояло проделать именно это. Его можно было сравнить с метателем дартов, слегка заступающим за черту, чтобы выбить на мишени двадцать очков в третий раз подряд. Льюис этого бы не потерпел и не постеснялся бы высказать свое недовольство вслух.
* * *В гостиной царила далеко не праздничная атмосфера. Чета Далей сидела на диванчике бок о бок, и Морс, усевшись в кресло напротив, приступил к делу.
– Мистер Далей, вы прочли ваши показания?
– Вы не против, если моя жена будет присутствовать?
– Я бы даже предпочел, чтобы она присутствовала, – невинно заявил Морс.
– Как я и говорил, мне нечего добавить.
– Отлично! – Морс наклонился и взял теперь уже довольно замызганную копию. Он медленно просмотрел ее и поднял глаза на Джорджа Далея: – Буду честен с вами, сэр. Меня беспокоит вопрос о фотоаппарате.
– И что же именно? – Сказано было почти без гласных: если Клэр подчеркивала их, то Далей почти полностью проглатывал.
Морс начал атаку заходом с фланга:
– Сами вы занимаетесь фотографией?
– Я? Немножко. Вообще-то нет.
– Вы, миссис Далей?
Она отрицательно покачала головой.
– Но ваш сын Филип занимается?
– Да, он очень сильно стал ею интересоваться в последнее время, правда ведь, дорогая? – Далей повернулся к жене, которая неопределенно кивнула, не сводя глаз с Морса.
– Вероятно, немножко раньше, чем в "последнее время"? – предположил Морс. – Он записал фотографию в список своих увлечений, а список был составлен в прошлом году – в начале прошлого года, то есть за несколько месяцев до того, как вы нашли фотоаппарат.
– Да, но я уже говорил, что в любом случае мы собирались купить ему фотоаппарат на день рождения. Не так ли, дорогая?
Снова, кроме еле заметного неопределенного кивка, от миссис Далей не последовало устного подтверждения этого столь невинного заявления.
– Но у вас никогда не было своего фотоаппарата, как вы говорите?
– Правильно!
– Как же вы узнали в таком случае, что пленка в нем полностью отснята?
– Ну, вы знаете, на то есть номера, так ведь? По ним можно узнать, ну, когда пленка кончилась.
– Вы хотите сказать, когда там цифра "десять"?
– Да вроде того...
– А если в пленке двенадцать кадров?
– Не знаю. – Далея, казалось, не обеспокоил несколько более агрессивный тон вопроса. – Наверно, Филип сказал об этом. – Он снова повернулся к жене: – Там десять или двенадцать было, дорогая? Ты не помнишь?
Морс подвел итог:
– Так все-таки у него раньше был фотоаппарат?
– Да, дешевенький мы в свое время ему купили...
– Испанский, – миссис Далей прервала молчание.
– Мистер Далей, вы сможете вынуть пленку из аппарата?
– Ну нет, если только, вы знаете...
– Но в своих показаниях вы заявили... – Морс снова заглянул в копию показаний. – Здесь говорится, что вы сожгли пленку.
– Ну, конечно, это так, правда ведь, дорогая? Конечно, я знаю, нам надо было ее сохранить. Но я ведь говорил уже – все мы иногда неправильно действуем, правда ведь? И мы заявили, что извиняемся за это, мы же сказали, дорогая?
Морс начал понимать, что последние слова ответа были чисто риторическими: на какую-либо реакцию Далей и не рассчитывал.
– Где вы ее сожгли? – спокойно спросил Морс.
– Не знаю. Не помню. Просто бросил ее в огонь, – Далей неопределенно махнул правой рукой.
– Камин электрический, – сказал Морс, указав на него рукой.
– У нас есть угольная решетка в соседнем помещении. Довольны? – Далей наконец начал проявлять признаки волнения.
– Вы топили углем в тот день?
– Как я, к черту, могу помнить это?
– А вы помните, миссис Далей?
Она покачала головой:
– Это было больше года назад, не так ли? Вы могли бы помнить такую мелочь так долго?
– Я не пользовался углем в моей квартире вот уже пятнадцать лет, миссис Далей. Думаю, что вспомнил бы.
– Ну что ж, прошу прощения, – спокойно согласилась миссис Далей. – Я не запомнила.
– Вы знаете, что температура в Оксфордшире в тот день была двадцать три градуса тепла? – Морс думал, что не очень здорово ошибся.
– Что?! Это в десять-то часов вечера? – Видно было, что Далей выведен из равновесия, и Морс воспользовался своим преимуществом.
– Где вы храпите уголь? Ваш угольный сарай превращен в подсобное помещение – ваша жена показала...
– Ладно, если здесь огня не было, – значит, не было. Значит, был в саду, мог же быть?
– Что вы сжигаете в саду?
– Чего я сжигаю? Чего я сжигаю? Я сжигаю чертовы ветки, и листья, и...
– У вас нет деревьев. А если бы и были, июль для листьев, пожалуй, рановато.
– О, ради Христа! Послушайте...
– Нет! – Тон Морса внезапно стал жестким и властным. – Вы послушайте, мистер Далей. Если вы сжигаете ваш мусор в саду, пойдите и покажите мне – где?! – Вся мягкость слетела с Морса, и он продолжил: – И если вы по-прежнему будете лгать мне, я вызову экспертную группу, которая перекопает половину вашей лужайки!
Чета Далеев сидела молча, не глядя друг на друга.
– Вы проявили пленку, мистер Далей? Или ваш сын? – Голос Морса снова стал спокойным.
– Филип, – сказала наконец миссис Далей, с усилием подавив волнение. – Он дружит с мальчишкой, отец которого занимается фотографией и имеет фотолабораторию и все такое. Они, я думаю, и проявили.
Ее голос, как послышалось Морсу, потерял внешний лоск образованности, и он задумался, кто же из этой пары потенциально больший лжец.
– Вы должны сказать, где теперь эти фотографии. – Морсу пришлось сделать усилие, чтобы скрыть нетерпение, но голос подвел: он испугался, что фотографии уже утрачены.
– Насколько я знаю, он их не хранил... – начал Далей.
Но жена прервала его:
– Всего их было шесть или семь из двенадцати, я хочу сказать, которые получились. Несколько фотографий птиц – одна розовая с черным хвостом...
– Сойка! – подсказал Далей.
– ...и две карточки с мужчиной, молодым человеком, – наверно, ее приятелем. Но другие, я уже сказала... вы знаете, они не... просто не получились.
– Я должен их посмотреть, – сказал Морс просто, но непреклонно.
– Он выбросил их наверняка, – заявил Далей. – Какого черта он их будет хранить?
– Я должен их получить, – повторил Морс.
– Господи, Боже мой! Как же вы не поймете? Я никогда даже не видел их!
– Где ваш сын?
Муж и жена переглянулись, и заговорил муж:
– Поехал в Оксфорд, должно быть, – субботний вечер...
– Проводите, пожалуйста, меня в его комнату.
– Какого черта мы вас будем водить по дому! – зарычал Далей. – Если вы хотите его осмотреть, инспектор, сбегайте за ордером на обыск, лады?
– Мне не нужен ордер. Сразу же за входной дверью у вас стоит ружье, мистер Далей, и я готов поспорить, что где-то в доме валяется коробка с патронами. Для того чтобы вскрыть у вас полы, если потребуется, я должен сделать только одно: прочитать вам – всего лишь прочитать, обратите внимание – государственный акт об опасных предметах от 1991 года, № 1531. Поняли? Вы оба? Это единственное, что по закону я обязан сделать.
Но Морсу не было нужды продолжать импровизации на тему недавно принятого закона о взрывчатых веществах. Маргарет Далей встала и направилась к двери гостиной:
– Вы не получите моего разрешения на обыск комнаты Филипа, инспектор. Но если он сохранил эти фотографии, я думаю, что, возможно, знаю...
Морс прислушивался к ее шагам по лестнице, и сердце его неистово колотилось о ребра: пожалуйста! пожалуйста! пожалуйста!
Двое мужчин, сидящих напротив друг друга, не проронили ни слова, вслушиваясь в потрескивание половиц в комнате наверху. Почти ничего не было сказано и тогда, когда Маргарет Далей вернулась в гостиную спустя несколько минут, неся семь цветных снимков, которые она безмолвно передала Морсу.
– Благодарю вас. Еще есть?
Она отрицательно замотала головой.
* * *После того как Морс ушел, Маргарет Далей вошла в кухню, где поставила на плиту чайник и приготовила растворимый кофе.
– Полагаю, ты сейчас пойдешь пьянствовать, – бесстрастным тоном обратилась она к входящему мужу.
– Какого черта ты не сказала мне об этих фотографиях?
– Заткнись! – Она злобно выплюнула это слово и повернулась к нему.
– Где, черт возьми, ты нашла их, ты...
– Заткнись! И слушай, понял? Если ты уж хочешь знать, Джордж Далей, я обыскиваю его комнату, потому что если мы не разберемся, что происходит, и не попытаемся что-то сделать, то он очень скоро окажется в вонючей тюрьме, за решеткой или еще чего похуже, вот почему! Понял теперь? Там было двенадцать фотографий, на пяти была девушка...
– Ты глупая сука!
– Слушай! – взвизгнула она. – Я никогда не отдала бы их им! Я прятала их! А теперь собираюсь избавиться от них. И не собираюсь показывать их тебе. Тебе же в любом случае последнее время на все стало наплевать!
Угрюмый Далей с плотно сжатыми губами двинулся к дверям.
– Хватит стонать, несчастная потаскуха!
Его жена вытащила из тумбочки большие кухонные ножницы.
– Попробуй еще только раз обратиться так ко мне снова, Джордж Далей! – голос ее дрожал от ярости.
Через несколько минут после того, как за ним захлопнулась входная дверь, она поднялась в их спальню и достала из ящика, где хранилось постельное белье, пять фотографий. На каждой из них была запечатлена Карин Эрикссон, голая или полуголая, в различных сексуальных позах. Можно было только догадываться, как часто ее сын пожирал глазами эти и подобные им фотографии, которые он держал в коробке, спрятанной в его гардеробе, и которые она обнаружила во время общей весенней приборки дома в апреле этого года. Она вошла в туалет и, стоя над унитазом, последовательно отрывала от фотографий лицо, плечи, грудь, бедра и ноги прекрасной Карин Эрикссон, тут же смывая поблескивающие кусочки в бегброкскую канализацию.