К удивлению мальчика, когда он поднял глаза, то увидел, что Мерлин смотрит на него с восхищением.
— Возьми, — сказал он, протягивая мальчику как награду большой изумруд (потом Артур любил заставлять прыгать по воде этот камушек). — Я думал, причина твоего непослушания в утрате невинности, но теперь вижу, что я ошибался. Не имея отражения, ты не имеешь представления о самом себе. Только тогда, когда тебя не отвлекает представление о самом себе, ты можешь сохранять состояние невинности.
Невинность — наше естественное состояние, раньше оно было всеобъемлющим. Когда мы обращаем взгляд на себя, то, даже пытаясь быть абсолютно честными перед собой, мы видим образ, создававшийся слой за слоем в течение многих лет, и все эти слои тесно переплелись между собой. Линии и морщинки, которые с годами появляются на лице человека, рассказывают историю его радостей и печалей, побед и поражений, идеалов и переживаний. И на этом лице почти невозможно увидеть что-либо еще.
Волшебник видит себя всюду, куда бы он ни посмотрел, потому что он смотрит непредвзятым взглядом. Его не затемняют суждения, ярлыки, определения. Волшебник просто знает, что у него есть эго и образ себя, но его не отвлекают эти вещи. Он видит их на фоне всей совокупности и всей общности жизни.
Эго — это «я»; это ваша исключительная точка зрения. В состоянии невинности эта точка зрения чиста, подобно чистому объективу. Но при отсутствии невинности фокус эго сильно смещается. Хотя вы и думаете, что вы что-то знаете — включая себя самого, — на самом деле вы видите собственные суждения и ярлыки. Самые простые слова, которые мы используем для того, чтобы охарактеризовать друг друга, — такие, как друг, семья, чужой, — несут отпечаток суждений. Например, огромный разрыв между понятиями друг и чужой заполнен интерпретациями. Отношение к другу одно, к врагу — совсем другое. Даже если мы не выносим этих суждений на поверхность, они затемняют наше восприятие, подобно пыли, затемняющей объектив.
Не имея никаких постоянных определений для вещей, волшебник всякий раз видит их сызнова. Его объектив чист от пыли, так что мир сверкает новизной. Та же тихая мелодия звучит во всем: "Это ты". Бог мог быть бы определен как Тот, Кто смотрит вокруг и всюду видит только Себя; поскольку мы существуем в Его воображении, наш мир — это тоже зеркало.
Такая точка зрения, присущая волшебнику, людям кажется очень странной, потому что их интересы направлены совсем на другое. Их очаровывают вещи, которые они видят вокруг, и какую бы вещь они ни увидели, они тут же стремятся дать ей имя, а потом уже использовать. Имена даны всем животным и птицам. Растения выращиваются для использования в пищу или для удовольствия. Земли существуют для того, чтобы их исследовать и покорять.
Ни к чему этому Мерлин почти не проявляет интереса. Волшебники часто не знают названий большинства обычных вещей, таких, как дуб, лань или созвездие. Но волшебник может часами смотреть на сучковатый дуб, на кормящую самку лани или на ночное небо, и каждый момент его созерцания будет всепоглощающим.
Смертным тоже хотелось бы обладать таким всепоглощающим вниманием. В ответ на вопрос о том, в чем секрет такого свежего, очарованного взгляда на мир, Мерлин говорит: "Вы утратили целомудрие, непредвзятость. Навесив на все вещи ярлыки, вы уже не замечаете, что вместо вещи, на которую вы смотрите, вы видите ее ярлык". Проиллюстрировать это довольно легко. Если в лесу встречаются два незнакомых рыцаря, они немедленно начинают искать эмблему или знамя, которые скажут им о том, друг или враг встретился на пути. Как только знаки опознаны, но только после этого, рыцари могут действовать. Друг обнимет друга, пригласит его на пир, на дружескую беседу. А если встретился враг, с ним можно только вступить в бой.
Эта одержимость мечеными вещами, по словам Мерлина, — работа ума, и только его. Ум не может реагировать, не пользуясь ярлыками. Мы носим в своих головах миллионы ярлыков, и наш ум пробирается сквозь них со скоростью света. Эта скорость поразительна, но никакая скорость не может спасти нас от утраты новизны. О чем бы вы ни думали, вы это уже когда-то переживали, а к тому, что вы уже переживали, вы постепенно теряете интерес.
— Вы хотели бы знать, почему вы не можете смотреть на дуб, на оленя или на звезду больше одной минуты? — говорит Мерлин. — Я ничего не слышу от вашего ума, кроме стенаний "Это уже устарело!", и вот вы бросаетесь в безумную погоню за чем-то новым.