Мерлин не может понять, почему смертные так цепляются за свои тела. "Вполне можно сказать, что эта куча мяса и костей — это «я», — говорит Мерлин. — но только в том случае, если этот холм, и это пастбище, и этот замок — это тоже "я"". В глазах Мерлина смертное тело ничем не лучше, чем вешалка для пальто, на которую навешиваются убеждения, страхи, предубеждения и мечты. Если вы повесите на вешалку слишком много пальто, вы больше не будете видеть самой вешалки. Именно это делают смертные со своими телами, говорит Мерлин. Невозможно увидеть правду о человеческом теле — то, что это река осознания, текущая сквозь время, — потому что слишком много груза прошлого скопилось на нем.
Для того чтобы прочувствовать этот урок, вы должны на время забыть свое имя. "Кто я есть?" — вот настоящий вопрос, который вы должны задать себе. Убежать от имени и формы означает найти, кто вы есть на самом деле. Большую часть времени мы воспринимаем себя через всевозможные ограничения. Играть роль — это ограничение, хотя каждый человек постоянно незаметно для себя входит в ту или иную роль. Вспомните время, когда вы были ребенком и первостепенное значение для вас имела ваша мать. Вам даже не приходило в голову, что у нее может быть еще какая-то жизнь, кроме как быть Мамой, — именно эти особенности зафиксировались в вашем мозгу. И только когда вы выросли, вы увидели, что она играет еще и другие роли: роль жены, сестры, дочери, работающей женщины и т. п. Для большинства детей трудно принять тот факт, что жизнь их мамы не сосредоточена полностью вокруг исполнения материнских обязанностей, — это естественная эгоцентричность всех маленьких детей. Но со временем мы, следуя примеру своих родителей, и сами научаемся играть свои собственные роли.
Нам кажется, что принятие на себя большего числа ролей — это способ расширить свой опыт. Женщина, которой приходится быть только матерью, считает, что ее жизнь не состоялась. В нашем обществе "полнота жизни" означает возможность "износить как можно больше шляп". Но волшебник видит это совсем иначе. Для него полнота жизни означает свободу от всех ролей. "Я свободный дух, уменьшенный до вида этого маленького тела, — сказал бы Мерлин. — Вы можете охватить солнце своим большим и указательным пальцем, но разве не его свет наполняет небо?"
Играть роли — увлекательное занятие, но вы не сможете войти в мир волшебника, если вы определяете себя с помощью тех ролей, которые вы играете. Как же почувствовать себя полностью свободным от всех ролей? На самом деле это очень просто. Утром, в момент пробуждения, существует мгновение, когда вы еще не начали думать о ждущих вас делах, мгновение, когда вы просто ощущаете себя проснувшимся и в голове еще нет никаких мыслей. Вы — просто вы, в простом состоянии осознания. Это ощущение простоты постоянно повторяется в течение дня, но мало кто замечает его, потому что мы привыкли отождествлять себя с процессом мышления. Он тоже продолжается весь день. Однако на самом деле вы — это не то, что вы думаете.
Вам это может показаться невероятным, но мысли в вашей голове принадлежат не вам — они принадлежат вашему имени, тем ролям, которые вы незаметно играете. Если вы женщина, думающая о своем ребенке, о том, что он делает в школе, что приготовить ему на обед и т. п., эти мысли не ваши. Эти мысли принадлежат Матери. Если в своей медицинской практике я постоянно думаю о диагнозах, предписаниях и т. п., то эти мысли принадлежат Врачу. Роли Матери и Врача, конечно, очень нужные роли, но они приходят и уходят, и в один прекрасный день перед каждым из нас встанет вопрос: "Кто есть я?", на который мы никогда не находим ответа, как бы хорошо мы ни играли свои роли.
Однако, если вы пожелаете, вы можете выйти за пределы своих ролей в считанную долю секунды. Читая эту страницу, обратите внимание на того, кто ее читает. Или, слушая музыку, обратите внимание на того, кто ее слушает. Или же, почувствовав себя счастливым при виде радуги, бросьте взгляд на того, кто смотрит на эту радугу. Во всех этих случаях вы тут же почувствуете осознание — восприимчивое, бодрствующее, стоящее в стороне, молчаливое, хотя и чрезвычайно живое. Что вы на самом деле сделали? Вы прервали процесс наблюдения, чтобы бросить взгляд на наблюдателя. Этот прием позволяет проникнуть в то, что в вашем существовании является абсолютно достоверным, поскольку за всеми наблюдениями стоит неизменный наблюдатель. Этот видящий — вечный фактор в любом ограниченном временем переживании, и этот видящий — вы.