— О Боже, — выдохнул он, поднеся ко рту платок. — Кто мог такое сделать?
— Думаю, дикий зверь, — сказал эксперт. — Волк. Или оголодавшая собака. Может быть, даже бешеная. И громадных размеров. Знатно она его потрепала. Ногу мы нашли метрах в десяти к югу, а вот руки нигде не видно. Надо бы предупредить население.
Тряпица вернулась на место.
— Можете упаковывать.
Те, что приехали на бричке, достали носилки. Питер прислонился к экипажу спиной, изо всех сил стараясь отдышаться. Коронер сочувственно глядел на него и шевелил усами. Внезапно Питер выпрямился, остекленело уставился на полицейского, потом куда-то в лес.
— Там.
Через минуту они стояли возле поваленного черного от гнили дерева, под которым лежала рука, отгрызенная по предплечье. Посиневшие пальцы странным образом скрючились так, что указательный как бы манил к себе.
— Как вы узнали? — восхищенно спросил коронер.
— Догадался, — казалось, Уолтер был ошарашен не меньше.
Мужчина сунул руки в карманы пальто, достал блокнот и что-то записал в нем огрызком карандаша.
— Знаете, что интересно во всей этой истории?
Питер мотнул головой. Коронер склонился к нему и, понизив голос, доверительно сообщил:
— Тело сильно повреждено, но не обглодано. Отсутствует только один орган.
— Какой?
— У жертвы вырвано сердце.
Вкус мяса зависит от многих вещей. Самое главное, чтобы мясо было свежим. А еще лучше — живым. Трепещущим, бьющимся в надежде вырваться, в страхе. Когда добыча понимает, что обречена и скоро умрет, она живет по-настоящему.
Зверь любил такие моменты. Ради этого стоило охотиться, часами выслеживать и сидеть в засаде, чтобы потом все решилось за считанные секунды. Зверь понимал, каким-то своим животным нутром он знал, что создан для этого, в этом смысл его существования, его предназначение.
Мясо самца отличается от мяса самки. Оно более жесткое. И волокнистое. Его хорошо рвать клыками, а вот по вкусовым качествам оно значительно уступает. Еще одно важное свойство — возраст. Старое мясо высушено и похоже на мочалку, хуже которой может быть только падаль. Зато плоть детеныша буквально тает на языке.
Подойдя к ручейку, Зверь опустил морду в ледяную воду и долго, жадно пил.
На этот раз он не спешил. Первичный голод утолен, теперь можно и поиграть.
Он смотрел с пригорка на людское поселение. В некоторых окнах еще горел свет, из труб тянулись струйки дыма. Изредка лаял пес.
Зверь плавно спустился в беспокойный океан ржи.
Вечер субботы Питер проводил в джентльменском клубе графства Йоркшир. Публики было мало. Уолтер-младший бродил среди толпы полузнакомых лиц, изредка ввязываясь в разговор или снимая с подноса стакан бренди. Президент устроил званый ужин, так что мужское общество разбавило несколько леди. Судачили в основном об очередном Свадебном рынке, о театральном сезоне в Лондоне и последних новостях. Старые девы метали в него алчные взгляды, побитые молью вдовцы норовили ухватить за рукав. Уолтер старался поскорее отворачиваться. Всякий, кто пытался завести беседу, непременно упоминал об отце.
И это раздражало. Как будто нет других тем.
Спасение нашлось среди игроков в вист: при себе у Уолтера имелось несколько фунтов, так что перекинуться картами он был не прочь. Уолтер обходил столы, пока не наткнулся на старого приятеля, Джона Маккарти: тот отчаянно проигрывал.
Противниками оказались знакомый семьи, лорд Кэмпбелл и офицер морского корпуса с фамилией Жабен, ранее Питеру на встречавшийся.
Поначалу игра шла переменчиво и как-то вяло. Жабен, не особенно приглядываясь к картам, молотил языком о своих подвигах в Африканских колониях, о том, как ходил на льва, о зулусах и эпидемии лихорадки. Кэмпбелла сегодня интересовала исключительно политика с ввозными пошлинами. Джон травил ирландские анекдоты, находя их остроумными. Уолтер потягивал бренди и чувствовал обманчивую легкость. Партии тянулись, третья, пятая, и постепенно перед Уолтером выросла горка фишек. Разговор затих, мужчины сосредоточились на игре. Еще два роббера Джону и Уолтеру фартило, но затем пошла полоса неудач.
Опытный Кэмпбелл играл умело. Офицеру хватало ума ему подыгрывать. Карты ритмично шлепались об стол, резали масть и уходили в руку.
Уолтер ощутил азарт и перед следующей партией сказал:
— Иду ва-банк.
— Смело, — кивнул Кэмпбелл, демонстрируя согласие.
Сдавал Джон. Питер открыл карты и посчитал козыри. Расклад был удачный. Но друга почему-то переклинило — каждый его ход оказывался до обиды провальным. Уолтер держался еще какое-то время, но настал момент, когда исход игры стал очевиден.