— Смелее, матрос!
Злосчастный дог, должно быть, испытывал невыносимую боль, ибо он испускал душераздирающие вопли. Когда я счел наказание достаточным (признаться, я не спешил: так меня возмутили насмешки хозяина собаки), то с большим трудом оторвал своего спаниеля от его жертвы.
Искусанный дог с наполовину растерзанным животом поплелся к своему хозяину. Том провожал его рычанием с разъяренным и вместе с тем миролюбивым видом, казалось, говорившим:
“Вот мы какие во флоте!”
Огромный пес никогда не забывал полученной взбучки и, еще издали заметив Тома, из предосторожности прятался в угол, не осмеливаясь высунуть даже кончик носа».
В этой сцене, которую мы намеренно воспроизвели полностью, — весь Буссенар, и как человек, и как писатель: схватка, в которой истинно храбрый побеждает мнимого смельчака, торжество иронии и смекалки над чванством и высокомерием — и все это на фоне яростной борьбы, окрашенной кровью и страданием, что придает даже самому незначительному эпизоду потрясающую выразительную силу. В финале (как и в сцене с крестьянином и зайцем) появляются нотки добродушия и незлобивости, необходимые для того, чтобы придать рассказу успокоительный тон гуманности и даже нравоучительности, без чего любое произведение, написанное для широкой публики, приобретает характер чрезмерной откровенности.
В течение 1896 г. Буссенар написал для читателей «Журнала путешествий» четыре рассказа под общим заголовком: «Эпизоды войны 1870 года». Это забавные или героические истории, дающие представление о том, что осталось в памяти писателя через четверть века после окончания войны.
В рассказе «Проводник»[13] Буссенар описывает, очевидно, подлинную историю человека, который прошел шесть километров по лесу, захваченному пруссаками. Нужно было сообщить французскому соединению приказ об отступлении; своевременная передача этого приказа могла спасти жизнь десяти тысяч солдат одной дивизии, которой угрожал плен или верная гибель. Проводник, бывший браконьер, хорошо знавший местность, должен был провести молодого лейтенанта, которому было поручено передать драгоценную депешу. Генерал де Пальер, пославший еще двух курьеров по другим маршрутам, подчеркивает опасность поручения:
«— Не скрою, я даю вам опасное поручение, — продолжал командующий 15-м корпусом. — Если неприятель захватит вас с оружием в руках, вы будете расстреляны.
Детина пожал плечами и подмигнул левым глазом.
— Не беспокойтесь, ваша милость… Пруссаков я уже не раз водил за нос.
— Говори же: “господин генерал”, болван, — предупредительно подсказал Деррику караульный.
— Я не знаю, как говорить… В армии я не служил. Но сумею как надо обделать это дельце.
— Рассчитываю на вас, мой дорогой.
— И правильно делаете, слово мужчины! Я знаю лес как свои пять пальцев. Я браконьер: до войны охотился на дичь, теперь охочусь на пруссаков. Одному Богу известно, скольких я отправил на тот свет! Сам господин Понсон дю Террайль сделал меня проводником в своем отряде разведчиков… Знаете, господин Понсон дю Террайль — писатель, работает в газете “Пти журналь”.
Деррик говорил правду. Блестящий литератор, в то время в зените славы, на свои средства сформировал из лесников, охотников, дровосеков и браконьеров отряд вольных стрелков, оказавший в целом ряде случаев большую помощь армии Луары. Этот деятель культуры, дворянин, был пламенным патриотом, человеком с большим сердцем».
Таков неожиданно лестный отзыв, открывающий нам малоизвестный эпизод из жизни автора «Рокамболя». Здесь мы находим все, что особенно восхищало Буссенара: героизм, преданность родине со стороны собрата по перу, участие простого народа в сопротивлении. Для Понсона дю Террайля эта история кончилась плохо: богатое имение его жены, служившее штаб-квартирой отряда, было сожжено. Сам он уехал в Бордо, где и умер через несколько месяцев, полностью деморализованный.
Проводник и следовавший за ним лейтенант наткнулись на трех пруссаков. Молодой офицер был ранен. Но браконьер расправился с пруссаками, опустил их трупы под лед замерзшего озера, затем спас лейтенанта, неся его на спине до тех пор, пока не получил помощи. Предупрежденная вовремя дивизия была спасена, а проводник ограничился в качестве награды взволнованным рукопожатием генерала… Все просто, мужественно, одновременно сурово и прекрасно.
В «Истории поросенка, умершего не от оспы»[14] Буссенар использует юмор, лукавую шутку. Трое пруссаков забрали у крестьянина жирного поросенка и тащат его в свой лагерь, чтобы полакомиться. Все трое убиты франтирерами (вольными стрелками). Поросенок бежит в ближайший трактир, где его режут в присутствии последовавших за ним трех франтиреров. Туда же галопом прибывает прусский эскадрон…