Выбрать главу

В фильме, который по мысли авторов должен бороться со смертью, очень мало жизни и почти не видно жизнерадостных людей. Тракторист Ион (арт. Д. Фусу), объездчик Раду (арт. Н. Губенко), внучка звонаря Иляна (арт. О. Гобзева), глухой чабан, играющий на флуере, да и сам мош Кристиан — каждый по-своему несчастен. Единственный безусловно жизнерадостный, хотя и не очень выразительный персонаж в этой картине — председатель колхоза (арт. А. Федоринов) оказался явно не в состоянии внести в фильм необходимую струю бодрости. Те два-три десятка метров пленки, на которых запечатлен проход старика по бескрайним массивам колхозных виноградников, где мы мельком видим и Иляну, ничего жизнеутверждающего в фильм не приносят. Это то самое лобовое решение, которого с самого начала так старались избежать авторы.

Неустроенность героев в ряде мест откровенно подчеркивается длинными переходами по потрескавшейся земле и каменистым кручам, обыгрыванием крестов и колокольни. Не говоря уже о том, что многие эти приемы (кресты и пр.) мы видели и у Тарковского в "Ивановом детстве" и до него, в самой этой картине они повторяются неоднократно: становится неловко за авторов.

Странно выглядит в фильме любовная история Иляны и Раду. Много тут надуманного и фальшивого. Иляна, пожалуй, самый неудачный образ в фильме. Она одинакова от первого и до последнего кадра. Зритель не испытывает к ней никакого сочувствия, когда она, обесчещенная соблазнителем Раду, одиноко бредет по той же потрескавшейся земле.

Странное дело. Как только с каким-нибудь из героев фильма случается несчастье, режиссер тут же выгоняет его на потрескавшуюся землю, где он уныло бредет через весь широкий экран.

Подведем некоторые итоги.

Практически съемочная группа "Когда улетают аисты" пользовалась в течение всего периода работы над картиной полной свободой в выборе выразительных средств. Лысенко не было необходимости идти ни на какие компромиссы. Времени было более чем достаточно: фильм снимался 14 месяцев. И все же картина не получилась. Авторов постигла та же неудача, что и их героя. Не оставили они на этот раз людям яркого, интересного произведения. Никакие доработки уже не могли спасти картину. Оставалось одно — делать новый фильм. Спустя полтора года В. Гажиу и В. Лысенко принесли на студию новый сценарий — "Горькие зерна".

НА СРЕДНЕМ ТЕЧЕНИИ

На среднем течении Днестра, на высокой круче близ села Жабка, стоит действующий и поныне женский монастырь. Летом 1963 года неподалеку от монастыря экспедиция студии "Молдова-филм" проводила натурные съемки фильма "Последняя ночь в раю", сценарий которого написал молодой драматург Георгий Маларчук, родившийся в этих местах. В сценарии он описал события, которые разыгрались здесь (или по соседству) около 20 лет тому назад. На этом же материале Маларчук сделал пьесу. Возможно, поэтому в фильме соблюдены асе три классических единства: действие разворачивается в течение одних суток, в основном в усадьбе Санды Кицан, зажиточной хозяйки, а попросту говоря — кулачки, из тех, кого обычно зовут в селе мироедами.

Три единства обусловили некоторую камерность повествования. В данном случае авторы фильма — сценарист Г. Маларчук и режиссер А. Гордон — стремились на примере семьи Санды Кицан показать всю мишурность того мелкобуржуазного благополучия, на котором, как считало правительство королевской Румынии, крепко держится их строй.

И в самом деле. Внешне в семье Санды все выглядит как нельзя лучше. Ее усадьба, словно крепость, возвышается у крутого откоса на зависть всему селу. Добротные постройки, погреба и амбары, полные добра, даже собственный источник во дворе — все говорит о достатке. Хотя во всем этом материализован труд не только десятков батраков и иной голытьбы, что почти задарма трудится на Санду, но и каторжный труд ее детей, к которым она относится ничуть не лучше, чем к батракам. Внешне, правда, все выглядит благопристойно, и, вероятно, не один стремящийся выйти "в люди" середняк внушает своим детям пример Санды как достойный подражания, но внутренние противоречия невидимо разрушают эту семью.

Предгрозовая атмосфера весны 1944 года, когда в "тихую" усадьбу Санды доносится канонада с востока, делает все ощутимее эти противоречия: все неохотнее выполняет приказания матери один из младших ее сыновей Савва, нет прежней слепой покорности и у других членов семьи.