Т о н я. Задаю. Что произошло тринадцать лет назад, когда мы жили в Москве?
С о ф ь я П е т р о в н а. Когда тебе было три года, мой муж и твой отец предал семью.
Т о н я. Страшное словечко. Объясни.
С о ф ь я П е т р о в н а. Предательство есть предательство. Тут нечего объяснять.
Т о н я. И все же. Он выгнал нас из дома и не пожелал заботиться о нас?
С о ф ь я П е т р о в н а. Ну что ты, Тоська! Это было бы не предательством, а подлостью. Твой отец вполне интеллигентный и, что называется, порядочный человек.
Т о н я. Как же предают интеллигентные и порядочные люди?
С о ф ь я П е т р о в н а (не сразу). Он ушел от нас к другой женщине. Ты добилась своего. Я это произнесла.
Т о н я. Ты требовала, чтобы он забрал с собой и меня, но он этого не хотел? Так?
С о ф ь я П е т р о в н а. О господи, при чем здесь это? Конечно, он забрал бы тебя. Но разве я похожа на мать, которая разбрасывает своих детей? Что за чепуха приходит тебе в голову?
Т о н я. Значит, он ушел не от нас, а от тебя. Лет восемь назад я слышала, ты сказала бабке Анисье, что твой бывший муж тебя оскорбил и не в твоем характере такое оскорбление прощать. Чем он тебя оскорбил? Тем, что полюбил другую женщину?
С о ф ь я П е т р о в н а. Да.
Т о н я. А если бы он оставался с нами — вернее, с тобой — и продолжал ее любить? Это не казалось бы тебе оскорбительным?
С о ф ь я П е т р о в н а (невольно улыбаясь). Смотрите-ка, в этой головенке шестеренка уже цепляется за шестеренку. Она научилась мыслить логически.
Т о н я. Мать, не юли.
С о ф ь я П е т р о в н а. Как бы твой отец ни решил поступить, он все равно поставил бы нас в оскорбительное положение. Надо быть взрослой женщиной, чтобы это понять до конца.
Т о н я. Ты сказала: как бы он ни решил. Значит, он колебался?
С о ф ь я П е т р о в н а. Каждый приличный человек колеблется, прежде чем оставить семью. Я облегчила ему эту задачу.
Т о н я. Ага. (Взвешивая слова.) «Я облегчила ему эту задачу». Как?
С о ф ь я П е т р о в н а. Как тебе ответить на это? Я не унизила себя, не взывала к его чувству долга, не напоминала о клятвах, которые дают женщине, когда хотят видеть ее женой.
Т о н я. Ты существо решительное. Могу предположить, как ты тогда поступила с отцом.
С о ф ь я П е т р о в н а. Предположи.
Т о н я. Ты собрала чемоданы и сказала, что он волен идти.
С о ф ь я П е т р о в н а (впервые взглянула на дочь с удивлением: прозорливость Тони, которую она все еще считает ребенком, поставила ее в тупик). Тебе кто-нибудь рассказывал об этом?
Т о н я. Нет.
С о ф ь я П е т р о в н а. Тогда я вынуждена признать: моя дочь не по возрасту умна. Ты не только логически мыслишь, но и довольно точно формулируешь каждую мысль.
Т о н я. Твое удивление удивляет меня. Ты — педагог. Могла бы понять — я поумнела не вдруг. Все, о чем мы говорим, и в кино, и в книгах случается часто. Я знала, но не задумывалась над этим. Разве здоровый человек прикидывает, каково ему было бы передвигаться на костылях? Мои знания были бесполезны. У меня не было случая применить их в жизни.
С о ф ь я П е т р о в н а. Что ж, теперь у тебя такой случай есть. Ты видишь, я достаточно откровенна с тобой.
Т о н я. Спасибо. Надеюсь, отец не ненавидел меня?
С о ф ь я П е т р о в н а. Это, прости, глупый вопрос. За что он мог ненавидеть тебя? Наоборот, он тебя очень любил. Он был совершенно нормальным отцом.
Т о н я. Почему мы уехали из Москвы?
С о ф ь я П е т р о в н а. В министерстве мне предложили работу в этом селе.
Т о н я. Но с прежней работы тебя не просили уйти. Значит, ты уехала, чтобы не жить в одном городе с твоим бывшим мужем и с женщиной, к которой он ушел.
С о ф ь я П е т р о в н а. Это не совсем так. Москва большой город. Там при желании можно было не видеть Бармина всю жизнь.
Т о н я. Но Бармин при желании мог увидеть тебя.
С о ф ь я П е т р о в н а. На это я не рассчитывала. Он не из тех, кто дружит со своей прежней женой.
Т о н я. В таком случае, ты боялась, что Бармин при желании может увидеть меня. Потому-то ты и уехала из Москвы. И тринадцать лет скрывала от отца, где мы живем. Ты решила досадить ему тем, что он никогда больше не увидит меня. Я не права?
С о ф ь я П е т р о в н а (усмехнувшись). Ты учиняешь мне настоящий допрос.
Т о н я. Мама, прошу тебя ответить: я права или нет?