меня, и народных сказок тоже, например о
жар-птице, которая никому не давалась в
руки, кроме одного мальчика, такого же
доброго и послушного, как я...
Дедуля Эйб умер, когда мне было четыре
года.
Бабушка, которую мы все звали Бабу, сказок
не рассказывала, зато она делала самые
вкусные на свете пироги с повидлом, и еще
строго следила, чтобы у меня, пятилетнего
мальчишки, всегда было чисто за ушами. Я
до сих пор с теплотой вспоминаю мою Бабу,
старую седую женщину, любившую носить
цветастые платья.
Когда я подрос и уехал учиться в колледж,
мы перестали вид
ИЗ еДНтЕВься
НИКОВ С ОсКР АТБ
ЕС аб
А
у, пока наконец
в начале семидесятых я на какое-то время
вернулся назад в Южную Калифорнию. К
тому времени ей было почти восемьдесят,
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. В ПОИСКАХ МИРА
153
большую часть времени она не вставала с
кровати. Ее зрение тоже стало быстро
сдавать, так что я нередко читал ей вслух из
своих рукописей, над которыми в тот
момент работал.
Как-то раз, это было воскресенье, я решил
ей почитать кое-что из черновых набросков
этой книги, частично составленной из
отрывков дневника Сократеса, который он
передал мне перед своим исчезновением.
Поскольку действие происходило в России,
откуда она была родом, я подумал, что Бабу
должно понравиться. Поначалу мне
показалось, что она не очень-то обращает
внимание на то, что я читаю, — до того
момента, пока я не назвал имени Сергея
Иванова. Услышав это имя, Бабу
неожиданно наклонилась и ее глаза широко
раскрылись.
ИЗ ДНЕВНИКОВ СОКРАТЕСА
—
Ты в порядке, Бабу? — спросил я.
—
Да, да — читай дальше, — сказала она,
глядя куда-то мимо меня.
Сергей Иванов — достаточно
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. В ПОИСКАХ МИРА
154
распространенное имя в России. Наверное,
подумалось мне, у нее был там кто-то, кого
так звали.
И лишь когда я упомянул о мальчике,
которого звали Константин, Бабу протянула
руки и прервала меня:
—
Все, хватит читать! — сказала она.
Я никогда раньше не слышал, чтобы она
говорила так взволнованно. Но не только ее
голос встревожил меня — у нее из глаз
неожиданно покатились слезы. Утирая
слезы носовым платком, Бабу сама стала
рассказывать мне о своем детстве и о своей
жизни...
То, чем она решила поделиться со мной,
открыло передо мной больше семейных
тайн о моих предках, чем я надеялся когда-
либо узнать.
ще на борту парохода, не добравшись
Е
ИЗ ДНЕВНИКОВ СОКРАТЕСА
до Америки, Константин познакомился
с
франко-канадским
эмигрантом,
господином Гогэ. Этот элегантно одетый
человек оказался владельцем компании,
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. В ПОИСКАХ МИРА
155
производившей готовое платье. Просмотрев
несколько набросков Константина, Гогэ тут
же предложил ему работу в своей компании
— иллюстрировать каталог последних
новинок модной одежды.
Так что сразу по прибытии в Нью-Йорк
Константин и Павлина перебрались в
Торонто, где сняли маленькую квартирку.
В Канаде Павлина родила двух дочерей. В
1916 году их семья, проделав путешествие
через всю Канаду, поселилась в Ванкувере,
а оттуда они в конце концов переехали на
Западное побережье Соединенных Штатов.
Что же касается Сергея, то он первые
несколько лет посвятил странствиям по
Америке — пешком, на лошади, поездом, и
те письма, которые время от времени
получали Валерия и Андрей, пестрели
почтовыми штемпелями самых разных мест
Америки. ПозжеИЗ ДНон
ЕВНИК ОВ свя
СОКРАТ зЕСался
А
с одним из
Мастеров, с которым встречался на Памире,
и еще раз проделал путешествие через море
по делу особой важности. Вся переписка с
ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. В ПОИСКАХ МИРА
156
ним прервалась на продолжительное время.
В 1918 году, после смерти Валерии, Андрею
удалось увезти свою семью из
коммунистической России, как раз перед
тем, как опустился железный занавес. После
этого, как часто случается с семьями
эмигрантов, все утратили связь друг с
другом.
Со временем Сергей вернулся в Америку и
поселился в Окленде, штат Калифорния, в
пяти сотнях миль от своей дочери, хотя
никто из них не знал о местожительстве