Здесь без меня грядущие века,
Весенним цветом розы расцветут;
Но те, кто тайну сердца моего
Постиг, взамен мою могилу посетит.[5]
Он видел это четверостишие на могиле одного деканского царя и считал, что оно исполнено глубокого философского смысла — он всегда считал, что пафос не может не обладать глубиной. «Втайне постичь боль и радость сердца!» Азиз мысленно повторил эту фразу, и на глаза его навернулись слезы, и в этот момент ему почудилось, что одна из колонн мечети едва заметно колыхнулась. Колонна качнулась и отделилась от стены. В крови Азиза пробудилась вековая вера в привидения, но он не пошевельнулся. Потом качнулась другая колонна, затем третья, и во дворе показалась англичанка, вышедшая на освещенную луной площадку. Азиз вдруг ощутил неистовый гнев.
— Мадам! — закричал он. — Мадам, мадам!
— О боже! — испуганно воскликнула женщина.
— Мадам, это мечеть, и вы вообще не имеете права здесь находиться. Вы должны снять обувь, входя сюда, — это священное место для мусульман.
— Я сняла обувь.
— В самом деле?
— Да, я оставила ее у входа.
— В таком случае прошу прощения.
Женщина, еще не оправившаяся от испуга, опасливо вышла во двор и остановилась. От Азиза ее отделял чан для омовений. Азиз окликнул женщину:
— Я искренне прошу у вас прощения за грубые слова.
— Но я же все сделала правильно, верно? Если я сняла обувь, то мне можно было войти в мечеть?
— Конечно, но женщины почему-то всегда забывают это сделать, особенно если думают, что их никто не видит.
— Какая разница? Бог все видит.
— Мадам!
— Прошу вас, позвольте мне уйти.
— Может быть, я могу оказать вам какую-нибудь услугу — сейчас или в любое другое время?
— Нет, благодарю вас, на самом деле, нет. Доброй ночи.
— Могу ли я узнать ваше имя?
Женщина стояла в тени ворот, и Азиз не мог видеть ее лица. Напротив, женщина прекрасно его видела.
— Миссис Мур, — ответила она изменившимся тоном.
— Миссис… — подойдя ближе, Азиз увидел, что женщина была стара. Мнимый образ, вознесшийся над мечетью, рассыпался в куски, и Азиз сам не понял, обрадовало это его или опечалило. Она была старше бегумы Хамидуллы — лицо ее было румяным, а волосы совершенно седыми. Азиза обманул голос.
— Миссис Мур, наверное, я напугал вас. Я расскажу о вас моим друзьям, о том, как вы сказали, что бог все видит, — это очень верно и изящно. Вы, наверное, приехали сюда совсем недавно.
— Да, а как вы догадались?
— По тому, как вы ко мне обратились. Не позволите ли вызвать вам экипаж?
— Я только что пришла из Клуба. Там идет пьеса, которую я видела в Лондоне. К тому же в Клубе страшная духота.
— Как называется пьеса?
— «Кузина Кейт».
— Мне кажется, вам не стоит ходить ночью одной, миссис Мур. Здесь попадаются нехорошие люди, и к тому же может встретиться леопард с Марабарских холмов. Я уже не говорю о змеях.
При упоминании о змеях женщина издала тихий вскрик; она совсем забыла о них.
— Есть еще пятнистые жужелицы, — продолжал между тем Азиз. — Вы ее ловите, она вас кусает, и вы умираете.
— Но вы же ходите по ночам один?
— Ну, я привык.
— Привыкли к змеям?
Оба рассмеялись.
— Я врач, — сказал Азиз, — змеи не осмеливаются меня жалить.
Они уселись рядом у входа и обули свои вечерние туфли.
— Я могу узнать, почему вы приехали в Индию именно сейчас, когда заканчивается прохладный сезон?
— Я хотела приехать раньше, но меня задержали неотложные дела.
— Здесь скоро будет очень жарко. На вашем здоровье это плохо скажется! Да и что, собственно, привело вас в Чандрапур?
— Я приехала в гости к сыну. Он здешний судья.
— Нет, это невозможно, просто невозможно. Нашего городского судью зовут мистер Хислоп, я очень хорошо его знаю.
— Тем не менее это мой сын, — сказала женщина, улыбаясь его горячности.
— Но, миссис Мур, как такое может быть?