Однако вряд ли Репин имел в виду включить образ Стрепетовой в какую-то определенную картину. Следующие слова художника, написанные Третьякову в ответ на просьбу прислать этюд, объясняют отношение Репина к этой своей работе: «Он (этюд) остается у меня долгое, и, может быть, очень долгое время. Не в том дело, что он мне понадобится, а он бывает нужен мне очень часто…» По-видимому, этюд Стрепетовой являлся для художника подспорьем в поисках психологической выразительности образа в связи с работой над целым рядом картин.
И все же, не являясь портретом в точном смысле этого слова, этюд Репина раскрывает в Стрепетовой наиболее в ней существенное: то, что сделало ее одной из лучших трагических актрис русской сцены, - живую, страдающую человеческую душу. Яркое выражение человеческого страдания, при этом страдания, сдержанного усилием воли, лишенного аффектации, глубокого и подлинного, делает этот этюд Репина шедевром его искусства.
Писемский, Мусоргский, Пирогов, Стрепетова, хотя и были людьми разными, но принадлежали к одному общественному кругу демократической интеллигенции. Поэтому не кажется удивительным, что Репин так хорошо понимал их и так полно раскрыл их характеры в портретах. Но вот перед нами «Портрет военного инженера А. И. Дельвига» (1882). Аристократ, генерал, барин до мозга костей, Дельвиг изображен Репиным с не меньшей степенью понимания его человеческой сущности, чем все предыдущие модели.
Перед нами изображение немолодого уже генерала, тучного, но сохраняющего хорошую осанку. Он сидит совершенно прямо, не прислоняясь к спинке своего кресла. Фигуру Дельвига облегает черный мундирный китель, украшенный серебряным шитьем, пышными серебряными эполетами и увешанный орденами. Голова Дельвига, опирающаяся вторым подбородком на тугой воротник мундира, несколько откинута назад. Поэтому его взгляд получает направление сверху вниз. Лицо Дельвига, с хорошо промытыми морщинами и расчесанными усами, - выхоленное лицо барина. Его, по сравнению с фигурой и головой, непропорционально маленькие руки - это тоже мягкие холеные руки аристократа.
Особое внимание в портрете привлекают пышные серебряные эполеты. Они написаны Репиным с поразительным мастерством, а главное, с ощущением их великолепия. Также написана бриллиантовая звезда на груди Дельвига. Может вызвать удивление то обстоятельство, что демократ Репин, ненавидевший мундиры, на этот раз употребил столько усилий и мастерства на воспроизведение знаков генеральского достоинства. Но это объясняется тем, что они определяли для Репина не только внешний облик Дельвига, но и составляли ключ к пониманию его внутреннего самочувствия. Та эмоция, то чувство, которые были вложены Репиным в живопись эполет, были эмоцией, чувством самого Дельвига, раскрывали его отношение к своему мундиру, его наслаждение своим генеральским великолепием. И сейчас, глядя на портрет Дельвига, мы чувствуем, что он как бы красуется перед нами этой своей пышностью.
Ощущение в самом себе полноты жизненных сил, наслаждение этим ощущением подкупало Репина в Дельвиге.
Поэтому он писал этот портрет с настоящей увлеченностью, вкладывая в работу всю силу своего художественного темперамента.
Среди портретов, созданных Репиным, должно отметить «Портрет основателя галереи П. М. Третьякова» (1883). В отличие от других репинских портретов, где изображение человека давалось на нейтральном фоне, Третьяков представлен в одном из залов своей галереи. Такое решение портрета было подсказано художнику стремлением увековечить образ Третьякова именно как основателя замечательного музея русского национального искусства.
Изображенный в уединении со своими картинами Третьяков, кажется, мысленно пробегает всю историю их собирания, сознавая, что дело всей его жизни близко к завершению.
Репин прекрасно уловил свойственную Третьякову строгую манеру держаться. Самое лицо Третьякова, иконописно правильное, обрамленное окладистой бородой, вызывает представление о нем, как о человеке почти аскетического склада. Его черный, наглухо застегнутый сюртук усиливает это впечатление. Однако в умных, спокойных глазах Третьякова читается духовная одаренность. Его рука с длинными тонкими пальцами - это рука человека тонкой психологической организации.
Таков правдивый, ничего не утаивающий, написанный с большим уважением к изображенному человеку и сознанием его огромной заслуги перед русским искусством образ Третьякова на портрете Репина.