Пути и путы
Арсен Даллан
Посвящается Рябчиковой Наире и Андрею
© Арсен Даллан, 2015
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru
ОТЗЫВЫ
Роман Каримов, режиссер
«Пути и Путы» тяжеловаты. Приходится тонуть в психологии и рефлексии. Но, черт подери, книга полезна всем, кто начинает что-то большое! Она отучила меня врать самому себе!»
Азат Садыков, зам. ген. директора
нефтяной компании «T. D. Williamson»:
«Никогда еще слово «стартап» не звучало столь инфернально. Это настоящий психологический триллер о скуке на работе, проблеме смысла и изменениях. «Изменяйся, изменяйся!» – рвут горло адепты коучинга. Но замолкают,
когда, вдруг, после этого человек становится себе чужим.
Андрей Рассветаев, зам. директора по корпоративному страхованию АО «АльфаСтрахование»:
«Полезна для стартапера не меньше, чем биография Тесла. Однажды офисная рутина или пресловутый кризис «среднего возраста» выгонят вас из офиса. Но какова будет цена стартапа? Книга «Пути и Путы» не о том как сделать успешный бизнес, а о том, как не испортить им жизнь. Ни себе, ни близким.
Никакой политики».
Вы когда-нибудь ели мороженое на улице в сорокапятиградусную жару?
Ни облачка. Город раскалился. Притих от страха выкипеть.
Асфальт как болото. Небо белое.
Кожей чувствуете воздух. Он как вата.
Изображение колышется.
Вторник, обед, вы стоите на булыжной мостовой. Легкие брюки, рубашка с коротким рукавом и мокасины. Да, снять больше нечего.
Мороженое только что было в руках. Но сейчас вы кружите пятерней у живота, будто паутину снимаете. Руки испачканы, вытереть нечем, не о брюки же.
Жмуритесь. Вначале от солнца, теперь от пота. Нет сил здесь стоять с липкими руками и грязной шеей. Мерзко от своих же подмышек.
Желание поесть мороженого обернулось месивом.
Знакомое чувство? Для меня да. Это моя воля превращается в слизь и пачкает руки.
День ото дня я размахиваю ими в некрасивом танце.
Надеюсь ухватить возможность.
«Я ухожу, Сергей Алексеевич, – начал я свою последнюю беседу с руководителем. — Я не озвучу причину своего ухода. Нет, это не конкуренты, я не перехожу в другую компанию. Просто ухожу. Наверное, лучше всего сказать, что у меня обнаружили смертельную болезнь и мне осталось совсем мало.
Разве вы на моем месте стали бы растрачиваться на такую мелочь, как работа?
Нет, я не хочу принизить наш труд. Мы добились больших успехов. Мало кто мог пройти этот путь лучше. Все это ваша заслуга.
Просто успех мне теперь ни к чему. Я сворачиваю на обочину, понимаете?
Я ухожу, это не мой путь, и пусть я могу забраться на самую вершину, все равно это не принесет мне удовлетворения. Я не смогу утолить свою жажду успехом.
Я ухожу. И пусть мой наглый произвольный уход не ставит под сомнение все, что вы делали и чем жили. Это мой выбор, не ваш.
Это я свернул с дороги, а не вы. Это я решил сидеть на холме, а не нестись по шоссе.
Это я ухожу».
Я встал, вышел, на столе осталось заявление и бутылка коллекционного виски.
Антон открыл глаза. Сколько раз он представлял это. Не счесть. Каждое утро просыпался, чтобы вот так поговорить. День проходил, Антон молчал. Терпел, закрывал глаза и говорил сам с собой. Изо дня в день, изо дня в день.
Он – старший финансист в БерБанке. Ему тридцать. У него есть почти все, что он хотел: любимый BMX X6, трешка в ипотеку, завтра привезут Apple Watch. Антон может купить и лодку, и даже загородный дом, но не покупает. Не хочет. Не хочет, потому и не знает, как быть с тем, что он успешный финансист. Страшно вырасти в обществе потребления человеком, не любящим покупать. В Средние века сжигали и не за такое инакомыслие. Сейчас, слава богу, в этом нет необходимости. Сами тлеют.
Все изменилось, когда Антон встретил своего однокашника Сергея. В школе тот был ушлым, юрким пацаненком, не симпатичным, большая шарообразная голова, тонкие руки и короткие ноги. Тяжело с такой внешностью в школе, но Серега завоевал уважение из-за своей скорости. Он был быстр во всем: в драке, разговоре, мыслях. Четкий, резкий, как белка. Постоянно кипятил в голове миллион идей, всегда чем-то занимался: то вкладышами обменивался, то видеокассеты продавал.
Антон с ним никогда не дружил, просто не поспевал.
Поэтому, когда он встретился с Сергеем на инвестиционном форуме, и узнал не сразу.
Бывших однокашников представили коллеги. Антона как потенциального инвестора, а, точнее, представителя БерБанка, Сергея – как владельца бизнеса, которому требуются вложения для развития.
Антон не поверил своим глазам. Перед ним был совсем другой человек. Толстый, размеренный и даже медлительный. С виду похож на мультяшного богача, большой живот начинался прямо от груди, расплываясь по всему телу, включая спину. Белая рубашка, черный смокинг. Редкие темные волосы, гелем зализанные назад. Сигара, на мизинце перстень с черным камнем. Блестящие туфли. В руке бокал коньяка. Хотелось, чтобы еще и шляпа. Котелок. Но нет, обошлось без нее.
От ностальгии по школьным годам приятели перешли к делу. Серега оказался серьезным бизнесменом, заработавшим бОльшую часть капитала на розничной торговле. Теперь же у него новый бизнес, по его словам, с отличными дивидендами. Ленясь открывать рот, он объяснил, в чем его суть:
– Знаешь, что стоит самых больших бабок? – зашел Сергей Аронович издалека
– Разговор без наводящих вопросов должен стоить самых больших бабок, – не удержался Антон.
– Дурик, я серьезно. Самое дорогое то, благодаря чему ты можешь купить себе все.
– Деньги, что ли?
Оса отрицательно качал головой.
– О, Господи, ну что же?
– Воля.
– Что, простите?
– Самое ценное – сила воли. С помощью нее ты сможешь иметь все, что захочешь. Я продаю волю.
– А, угу… Ну теперь понятно. Я-то думаю, че тут Железный дровосек у ворот околачивается. Теперь понятно – к вам пришел. Слушай, я б себе смелость взял, со скидкой, пачки две. Занимаешься? – Антон перешел на школьное «ты».
Сергей Аронович засмеялся в голос.
– А ты я смотрю такая же язва. Хорошо, хоть что-то в жизни не меняется. На, посмотри лучше.
Подошла молодая брюнетка с белым ноутбуком, поставила его на журнальный столик и включила ролик.
На черном фоне солидный лысый мужчина объяснял, что они продают.
«Компания „Школа Воли“. Мы заставим вас делать то, что вы хотите сделать. Задорого. Гарантируем, именно благодаря нам вы сделаете то, что хотели. Неважно что: выучить английский или написать роман. Все что угодно. Если вы этого хотите, мы заставим вас это сделать».
В кадре появился Сергей Аронович.
«Человек – плохой хозяин самому себе. Он не может выполнять собственные приказы, наказывать себя за невыполнение, толком не знает, чего хочет, куда стремится. Не имеет плана, не понимает, что делать через месяц, год, пять лет. Вечно сбивается с пути, отвлекается, ленится. И врет, врет, врет. Я бы не доверил такому типу управлять даже маленьким проектом, не то что человеческой жизнью».
Затем опять появился лысый мужик, но Сергей закрыл ноутбук. Наклонился и прошептал.
– Это золотая жила, Тоха.
– Да? Я чет не уловил. И где золото-то?
– Будь уверен. Это не только бабки, но и власть. Знаешь, какие люди ко мне приходят.
– Ну, глядя на тебя, могу представить.
– Не-а, не можешь, – Сергей выдохнул в сторону. Антон и впрямь не мог представить, какие люди приходят в школу воли.