Пути-Пучи
Разговоры о Человеке Будующем
и о том,
надо ли заботиться о будущем людей будущего
Загадочная и лично мне внушающая мистический ужас кончина моего старого друга Саши Ендобы, а также некоторые сопутствующие ей обстоятельства побудили меня сесть за компьютер лет уже, наверное, десять назад.
До тех пор я пользовался компьютером - уже тогда старенькой и немощной "икстишкой" (ХТ-286) - лишь для производства утомительных расчетов и нечастой связи с коллегами, имеющими доступ к нашей, специализированной и весьма по нынешним меркам несовершенной сети (об Интернете в то время мы даже и не мечтали). Опыта работы на машинке и со стандартной клавиатурой персональных ЭВМ у меня тогда практически не было; начинал я с простейшего редактора, встроенного в Norton Commander; теперь же, благодаря изобилию дешевых пиратских компактов с программным обеспечением, я имею возможность пользоваться самыми современными редакторскими программами, хотя больше всего (надеюсь, не сочтут за рекламу?) люблю старенькую и безотказную Word-95. Все это исключительно удобно, даже уютно, однако, приступая к своей книге о Пути-Пучи, я чувствую себя так же неуверенно, как и в тот момент, когда впервые одновременно нажал на клавиши "Shift" и "F4", комбинацию, создающую в Нортоне новый документ, и назвал пустой еще тогда файл именем Endoba.txt.
С того времени мои планы, касающиеся того, как, о чем и для чего писать настоящую книгу, неоднократно менялись. Множество раз начинал я писать и столько же откладывал писание. Порой по той прозаической причине, что так до сих пор и не приучился сохранять свое творчество на отдельных дискетах (их, надо, говорят, "бэкапировать" – идиотское слово, слово эпохи перемен) и все терял при очередной поломке компьютера. Но чаще просто останавливался, даже иногда "жёг рукопись". Меня и по сей день не оставляют сомнения в том, нужно ли вообще доводить до сведения читателей то, что мне стало известно, - в конце своего предисловия я намерен уделить этим сомнениям некоторое количество слов (хотя мои намерения всегда зыбки), чтобы отвадить от чтения моей книги хотя бы тех, для кого оно бесполезно, вредно и наверняка не принесет ничего, кроме очередного крушения иллюзий и окончательной потери ориентации в нашем неоднозначном, прекрасном и страшном мире.
Впрочем, возможно, что опасаюсь я не того. Иногда мне кажется, что моя, пока еще будущая, книга служит только одной цели - установлению связи между двумя конкретными людьми, теми, которые в священных текстах по Пути-Пучи именуются "Человек Прошлый" и "Человек Будующий". Тем более, что к этой проблеме я некоторым образом стал причастен.
Примечание для корректоров - я вообще-то осведомлен, как надо писать слово "будущий", но в русских канонических текстах Пути-Пучи пишется именно так – "будующий". Возможно, это просто случайная грамматическая ошибка, которую никто не осмелился устранить при последующих перепечатках. Возможно, впрочем, что эта ошибка намеренная, что в ней заключен некий глубокий и для меня пока недоступный смысл. Во всяком случае, эта ошибка ярко иллюстирует коренное различие между И-знанием и простой грамотностью. Есть также еще одна странноватая версия происхождения этой ошибки - будто это и не ошибка вовсе, а правильное написание украинского слова, происходящего от глагола "будуваты", то есть "строить". В таком случае следует произносить слово "будующий", делая ударение на втором слоге. Правда, в таком случае возникает вопрос - при чем здесь, извините, украинцы?
Мне неизвестно, хорошо или плохо будет, если моя книга приведет к соединению жертвы и палача, Человека Прошлого и Человека Будующего. Возможно - пусть не сейчас, пусть много позже, - это приведет ни больше, ни меньше, как к полной гибели человечества - впрочем, что мне до человечества! А может случиться и так, что ненаписание моей книги разорвет эту жестокую и глубоко интимную связь, не нарушаемую уже многие тысячелетия, что в свою очередь обернется трагедией, куда более серьезной и масштабной, чем какая-то там гибель какого-то там человечества.
А иногда мне кажется - да что там, не иногда, а всегда кажется, - что более всего устроил бы меня такой вариант: я пишу свою книгу, правдами и неправдами добиваюсь ее публикации (в самом крайнем случае я опубликую ее за собственный счет - ведь я зарабатываю достаточно, чтобы единожды в жизни немножко потратиться на что-нибудь этакое), а затем сижу и молюсь, чтобы творение мое не попалось на глаза того единственного, для кого она на самом деле и предназначена - для Человека Будующего.