— От перегрева, — сказал врач, — злоупотребляете солнечными ваннами.
Но Анна Павловна понимала: не в солнце дело — в еде.
Готовили в столовой нельзя сказать чтобы неважно, нормально готовили. Да сознавать надо, попробуй приготовь отменно на такую ораву в сорокаведерных котлах! Случалось, правда, попадался в супе волос, обломок спички или какая другая мелочь, но никто шуму большого не подымал, не куражился; молча отодвинет тарелку. Соседи по столу делают вид, что ничего не случилось. Требовать замены супа нет смысла; из того же котла нальют. Порции малы были — вот что! Ну, женщинам, допустим, хватало. Не всем, понятно. Некоторые, как Анна Павловна, впроголодь ходили на первых порах, потом втягивались.
Мужики страдали. Борщ принесут, по три черпачка каждому — не ошибутся. Многие после обеда сразу не к морю заворачивали, а через шоссе в шашлычную. Мужики старались с женщинами попасть за стол, один с тремя. Но стол не сам выбираешь, куда посадят. Иной съел поданное, встал и ушел, а другой проглотит и сидит оглядывается. Или добавки начинает просить. Тут уж от официантки зависит. Хотя порции всегда имеются лишние. Редко столы заполнены в обед. Компания из третьего корпуса на целый день в горы ушла, те — в Туапсе за покупками, четверо с утра в шашлычной заседают. Самим нужно поесть — кухонным, а их не пять человек. С собой унести. А как же?..
Один из тех, кому всегда не хватало, однажды не выдержал — а мужчина представительный, одет аккуратно, — одернул пиджак, галстук подтянул и направился в кухню выяснять отношения. Подали плов с двумя — с наперсток — кусочками сухого мяса. Он едва отыскал в рисе кусочки и съел, а потом стал возмущаться. Ему бы надо взвесить на контрольных весах, если были такие, а тогда и затевать разговор. Он же поздно сообразил, пошел без «вещественных доказательств», так сказала дама с чубом. За столами ждали, чем кончится, каким результатом. Анна Павловна ушла, из разговоров узнала, что произошло на кухне...
Недовольного пригласила в кабинет старшая диетсестра. Он, как вошел, стал похлопывать по карманам, сделав озабоченное лицо, и на вопрос диетсестры — в чем дело? — ответил, что забыл захватить удостоверение. Не найдя таким образом удостоверения, которого у него, возможно, никогда и не было, посетитель выложил на стол карандаш, листок бумаги — на обратной стороне бумаги была запись неоконченной карточной игры — и, стоя, потребовал для разговора главврача. Диетсестра якобы побелела тогда — ну прямо как вот эта стенка! — стала успокаивать грозного посетителя, усаживать, обещая удовлетворить любые претензии. В ходе объяснений выяснилось, что санаторий «Южный» — санаторий третьей категории, кормят отдыхающих из расчета рубль тридцать в день на человека, что продукты привозят из города, что штат на кухне не укомплектован как следует, не хватает квалифицированных поваров, что случай с пловом — недоразумение, нужно было бы оставить мясо для взвешивания, и она непременно наказала бы раздатчицу, что она и так проведет с ними беседу, что она приносит ему и всем отдыхающим искреннее извинение по поводу случившегося, надеясь, что этого больше не повторится, и что лично его с завтрашнего дня кормить будут по повышенной норме. Нет, с сегодняшнего вечера. Она даст необходимые распоряжения. Главврача беспокоить не стоит, человек он занятой. Еще раз извините...
И верно. На ужин принесли жалобщику несколько вареных сосисок с двойной порцией картошки вместо ежедневной почти, надоевшей сухой гречки, сахару — полную сахарницу. Часть сосисок он съел сам, часть раздал товарищам по столу. Посмеялись такому обороту дела, на этом все и кончилось. Жаловаться он больше не ходил, уехал скоро. Похудел крепко, сказывали...
Но случай сам породил множество толков, и Анна Павловна участвовала в разговорах. О том, что санаторий «Южный» — санаторий профсоюзный, самой низкой категории, Анне Павловне приходилось слышать и раньше. Кому довелось побывать в санаториях второй категории, вспоминали, что кормят там куда лучше. Супу вдоволь. В санаториях первой категории никому из присутствующих отдыхать не случалось, но, но слухам, кормят там как на убой. А есть еще, узнала Анна Павловна, ведомственные санатории. А есть — куда даже таким крупным начальникам, как главбух или зам по хозчасти, ни в жизнь не попасть. Уж как там кормят, можно только догадываться! Ну об этом Анна Павловна меньше всего печалилась, ей в них не отдыхать, а удивляло ее следующее: как можно, да при теперешних ценах, накормить человека на рубль тридцать в день. Мужика, даже отдыхающего. Здоровый мужик, день целый на воздухе, на воде. Его, наоборот, поддержать надо, чтобы он, домой возвратись, год отпуск вспоминал. А то — рубль тридцать! Подсчитать, так за двадцать четыре дня на еду тридцать два с полтиной уходит. «А куда остальные деваются? — поинтересовалась Анна Павловна, — Путевка стоит сто тридцать, дорога за свой счет. Где остальные сто рублей?» — «На лечение», — объяснили ей. «На какое же лечение?» — удивилась Анна Павловна. Она, к примеру, гимнастику делает да душ принимает — вес сбивать — вот и все лечение. Остальные так же. Оказывается, тем, кто пользуется лечебными ваннами, — женщины пользуются, — привозят какой-то дорогой концентрат, он и поглощает деньги. Не поверила этому Анна Павловна, никто не поверил, чтобы концентрат сжирал за двадцать четыре дня по сто рублей с каждого. Ванны принимает человек двадцать в заезд. Мужики на них не ходят. А высчитывают, получается, поголовно. Тогда совсем ничего не понятно. Плутня.
Поговорили, перестали. Как обычно. А что еще? Вот если б заезд возмутился, заметно было б! А порознь — что ж? Одному безразлично, другому хватает, третий боязлив, голоса не подаст, корми его хоть голой гречкой, четвертый придет в обед горячего похлебать, а утро-вечер — в шашлычной. Винцо сухое, коньячок. А что? На то и отпуск, на то и отдых. Год ждал. Приехал на считанные двадцать четыре дня и станет нз-за каши скандал затопать, себе и другим настроение портить? Да гори оно ясным огнем!
Кому нужно, пусть идет требует. Дома ругань надоела. «Вот вы, Анна Павловна, возглавьте компанию по борьбе с недостатками, а?..»
Анна Павловна нашла выход — стала фрукты есть. До обеда, после обеда, утром, на ночь. И так ей это понравилось! Недельку усиленно попиталась, почувствовала себя увереннее. Крепость в теле появилась, не качало, шаг тверже сделался. Через шоссе, за шашлычной сразу, магазин «Фрукты-овощи», базарчик рядом, небольшой, правда, но бойкий. Туда и ходила она ежедневно почти. Две посылки с яблоками-грушами отправила девкам, для себя покупала. На пляж в мешочке целлофановом приносила, возле моря угощалась...
После завтрака отдыхающие к морю спешили — успеть топчаны занять, кто в тени любил полежать под навесом. Топчаны под навесами в два ряда поставлены, много, но на всех не хватает. Пришел на полчаса позже — ни одного свободного, бери лежак, располагайся на песке. Многие так и делали, помоложе кто, кому солнце не во вред. Лежаки тут же выдают по санаторным книжкам, отдал книжку - получил лежак. Как разлягутся в двадцать два ряда так и этак, к воде не проберешься, через тела шагать приходится. Иной прямо на песок упадет, без лежака, подстилки. Спину прогрел, животом повернулся. Уснет, бывает, да с храпом, его толкнут, вскочит очумелый, разморенный солнцем - и в воду. Прополощется — обратно на песок. Спина красная, вечером стянет кожу— помучаешься...
Четыреста человек, говорят, принимает санаторий. Приехала партия в четыреста человек, отдохнула, новая на пороге. Скользящий график. Одни приезжают, другие уезжают. Заезды каждый по себе считает. Кто с кем прибыл в одни день — те в одном заезде. Так круглый год. На пляжах не только санаторские, дикарей не одна сотня.
Пойди разберись, кто свой, кто чужой. Те вон, что на песке да на гальке лежат, видно, дикари. Дикари, растолковали Анне Павловне, все, кто приезжает к морю не по путевкам, а сам по себе. Приехал, поселился у частника в сарае или на чердаке — и загорает. Многие с палатками. В отличие от санаторских дикарь может и месяц прожить на берегу, и два — кому сколько время позволяет. Выйдешь на конец пирса — в обе стороны побережье, пока глаз хватает, усеяно. Сентябрь, осень, а в июне — июле что делается! Да здесь, по мнению многих, терпимо. От города далеко. А когда санаторий в черте города — не протолкнешься. Повезло вам, Анна Павловна, сюда попали.