Анна Павловна лежала обычно на своем топчане, крайнем в первом ряду, на море смотрела, разговоры слушала. На топчанах в основном женщины, кому под пятьдесят, кому больше. На солнце они бывают мало, боясь перегрева, ожогов, шока, выкупаются, плавая неподалеку, выйдут на пирс, постоят, обсыхая, и опять под навес. Уходя на обед, оставляют на топчанах подстилку, еще что-нибудь, чтобы не заняли. Иная после обеда и не придет вовсе, топчан пустует, глянут, подстилка лежит, значит, хозяйка купается. Над пляжем — музыка, ни громко, ни тихо — в самый раз. Песни больше.
Анна Павловна с удовольствием слушала. Некоторые она знала, пела с бабами на гулянках.
Жарко. Песок не шибко, а галька и голыши накалились — не ступить, горячо. В море солнце, куда ни глянь. Глазам больно. Но под навесами благодать! Ветерок малый налетает с воды. Воздух легкий. Медсестра туда-сюда проходит мимо топчанов, смотрит, не плохо ли кому. Время от времени музыку отключат, и матрос-спасатель кричит в усилитель:
— Отдыхающие, вернитесь в зону купания! Всем, кто за буи уплыл!
Некоторые, заметила Анна Павловна, женщины в особенности, плавают неутомимо и подолгу. Около часу могут находиться на воде. Уплывет, едва голова видна, перевернется на спину, руки-ноги раскинет и лежит. Анна Павловна и сама так умела, но далеко не заплывала, глубины боялась. В детстве тонула в своей речке, вытащили полуживую, с той поры боялась воды. В море — Анна Павловна чувствовала это — она могла плыть и плыть, но когда поворачивала назад, то, увидев берег, начинала думать, доплывет или нет, слабела мгновенно, теряла силы.
Анна Павловна первые дни переусердствовала на солнце — хотелось за двадцать четыре дня загореть втройне, — обожгла кожу и теперь время проводила под навесом; выходя, накрывала плечи полотенцем. Играли с соседкой в подкидного, подолгу разговаривали. Соседка ее по топчану, женщина из Таганрога, отдыхала с мужем третий раз в этом санатории. Черноликая, бойкая, а поговорить!.. О чем ни спроси — все знает. Муж только усмехался, слушая...
Оказывается, с апреля по октябрь, каждое лето на море этом Черном отдыхает едва ли не треть страны. Со всех краев. С Камчатки прилетают — вон аж откуда, с островов северных. Большинство, конечно, по путевкам, санаториев и домов отдыха по побережью не счесть, а многие — просто так, дикарем. Дикари, если палатку забыли взять, спешат устроиться к частнику. Хоть куда, лишь бы приткнуться. Частник этим только и живет, сумасшедшие деньги огребает. От дикарей отбою нет, сдает им частник и сарай, и чердак, и веранду, и комнаты жилые-нежилые, сам перебирается с семьей в кухню летнюю, теснится ради денег. Пускает каждый самое малое по десять человек зараз, цена — рубль в сутки с головы, вот тебе за сутки — десятка, за месяц — три сотни, попробуй заработай на производстве такие деньги! А некоторые — у Анны Павловны от сумм названных округлялись глаза — по пятнадцать человек пускают и больше.
— Ты, когда на базарчик ходишь, обрати внимание, за шоссе в зелени особнячки стоят. Не какие-нибудь крестьянские избы из сеней, прихожей и горницы, а двухэтажные, кирпичные, на шесть и восемь комнат, с верандами, башенками, узорами по наличникам особняки. Вверху хозяин с семьей, внизу — курортники, как общежитие. Да кухня во дворе — туда поселить можно, да участок фруктовый. Ты думаешь, на базаре, за рядами торговыми кто стоит? Они же, из особняков. Работают для отвода глаз в санаториях, домах отдыха уборщицами, сторожами, кладовщиками, абы числиться. Живу-ут! Так по всему побережью — от Одессы до Батуми.
Да что там говорить, — продолжала пляжная подруга Липы Павловны. — Ты, Анна, ровно маленькая, не веришь. Чего и за шоссе ходить, интересоваться? Вон, видишь: женщина сидит в халате, лежаки выдает, Антонина Ивановна, Белолобая по фамилии. Дай я тебе про нее расскажу, послушай-ка. Не совру, ей-богу...
Анна Павловна узнала из рассказа, что Антонина Белолобая, как устроилась после войны сразу, девкой еще, сюда лежаки выдавать, так по сей день и сидит. Дело к пенсии движется, скоро пенсион получать станет за честный, беспримерный труд. Муж всю жизнь свою был на подхвате, спина не ломана. Лет пять как на пенсию вышел, фруктами торгует на базарчике, можно увидеть, Ездит в район, родственники у него там, знакомые ли, привозит корзинами фрукту разную — и все дела. Да-да! Живут Белолобые на территории санатория, в санаторском доме, идешь по главной аллее от «уральского» корпуса, направо дом на две семьи. Обе комнаты и веранда с весны по глухую осень сдаются приезжим, сами перебираются в летнюю кухню, обгороженную клетушками — тоже для отдыхающих. Менее десяти человек никогда не селят, двенадцать-пятнадцать обязательно. Женщин помещают в комнатах, на застекленной веранде; мужиков по клетушкам. Они и тому рады, им переспать только, день — на море. Цена по побережью одинакова: рубль 15 сутки с человека, никого не возмущает, не нравится - не живи, насильно тебя не заставляют. Ближе к Батуми по полтора рубля берут в наплыв самый, — и ничего, отдают по полтора. А куда денешься? Отдохнуть охота возле моря? И под деревом в ночь не останешься.
— Про Белолобую я... Сама Антонина Ивановна днями на службе, лежаки выдает, муж торговлей занят, а делами всеми управляет мать ее, крепкая еще старуха. Антонина Ивановна наказы дает относительно постояльцев. Постояльцев держат и строгости, паспорта забирают сразу, деньги вперед, без разговоров, если какая дамочка привела кавалера на ночь — и с него рубль. А как же? Дают и больше, лишь бы помалкивали. Кавалеры расплачиваются. А кто заартачился из квартиранток — как это, за одно место —- два рубля?! — тут же ей расчет, берут новую. Шибко воли не дает хозяйка, желающих много...
— А что же власти? Милиция? — поинтересовалась Анна Павловна. — Неужто не знают? — Верила она и не верила рассказам подруги пляжной.
— А что — власти? Властям давно известно. Не первый год! И милиция. Участковый придет, паспорта проверит — и до свидания. Ему главное, чтобы штамп прописки стоял в паспорте, скандалов, краж не было. А сколько кто с кого берет: рубль, больше — не интересует. Верно.
Раздумалась над историями рассказанными Анна Павловна — какие деньги, подумать страшно! — и так нехорошо стало ей, расстроилась вконец. Жизнь свою вспомнила. Как жили с матерью в войну и после. Как принесли похоронную на отца, мать кинулась в речку — топиться, они, втроем, за ней — в воду. Как умерли в сорок седьмом от голода два меньших брата. Как девчонкой совсем записали ее на курсы трактористок при МТС и закончила она курсы те и много лет работала на тракторах. Как посылали их, молодых девок, с заморозков до пахоты на лесоповал — придешь в барак после нормы, в темноте уже, ни есть, ни пить, только б на нары скорее. А утром вставай, одежду непросохшую натягивай, на деляну в лес...
Это уж много позже, когда колхозы частью перевели в совхозы, появилась возможность получить паспорт и выехать, перебрались они с матерью из Юрги в районное село.
И в селе работала на тракторе, пока девчонки не родились. Пошла тогда определяться в мастерские, стала проситься слесарем по ремонту — трактора хорошо знали, а начальник, он ее еще по МТС помнил, засмеялся. «Ты что, говорит, — Анна, не надоело ключами брякать? Время другое, молодых парней, посмотри, сколько в мастерские поприходило, им и слесарничать. А ты принимай кладовую — милое дело. Уволили мы кладовщика — лодырь. Давай оформляйся...»
Пошла кладовщиком. А кое-кто из подруг, с кем на курсах занималась, по сей день на тракторах. Ничего. Правда, трактора сейчас — любо посмотреть. Хоть гусеничные, хоть колесные. Бывает, Анне Павловне охота проехать, борозду провести.
Переехали в село, стали жизнь налаживать на новом месте. О войне вроде бы уж и забывать стали, реже разговоры. От потери отца не такая боль, как в первое время. На работе справлялась, хозяйство дома вела. Девчонки росли. А потом опять: мать похоронила, два года спустя — мужа. Осталась одна, баба бабой. И началось! Ах ты, боже мой, видишь ли ты страдания наши?..