" Похоронный дом Саммерса. Быстрый сервис ночью и днем ".
Сквозь кроны кленов пробивались лучи вечернего солнца, дом стоял в тени, а выкрашенные в цвет слоновой кости стены и белые колонны, поддерживающие треугольную крышу, придавали дому вид совершенно кладбищенский. Вдобавок по обеим сторонам песчаной дорожки в траве белели мелкие цветочки. Дюк близоруко прищурился, выглядывая из-за угла.
– Ночью и днем? – не поверил он.
– Ночью и днем, – подтвердил новый знакомый. – Не успеете вы кого-нибудь грохнуть, как наше богоугодное заведение поможет вам замести следы. Только ты туда не ходи, ладно?
– Я только вывеску.
Дюк повытягивал шею и повернулся.
– Гром и молния? Кары небесные?
– Если бы, – Джейк усмехнулся. – Земные.
– Понял, – сочувственно кивнул Дюк. – Но я, правда, только вывеску. И сразу назад.
Джейк помолчал. Добавить было нечего. Отступать некуда.
– Все, сэр, – сообщил он. – Пошел принимать кары.
– Дайте пять.
– Нате пять. Ну, пока.Кресло на террасе, в котором обычно сидела мать, стояло пустым. Это значило, что настало (если уже не прошло) время ужина.
Джейк представил лицо отца. По спине побежали мурашки. Ускорил шаг и торопливо взбежал на крыльцо.
– Станешь тут философом, – пробормотал он себе под нос и взялся за ручку.
Тем временем Дюк читал вывеску над входом:
«Похоронный дома Саммерса: "Гробы, саваны etc. Быстрый сервис ночью и днем!"»
– Мда, – сказал он, наконец. – Поэзия!
И ушел, гадая по росшим вдоль тротуара деревьям:
– Попадет-не попадет, попадет-не по… вот не верю я в гадания, леди и джентльмены, не верю. Глупости все это.Джейк открыл дверь и осторожно заглянул в холл. Пусто.
– Господи, – еще тише пробормотал он, – нельзя ли в виде исключения, а? Только сегодня. Это же совсем-совсем маленькое чудо!
Но лицо Создателя на темном распятии над входом в гостиную было непроницаемо.
Джейк на цыпочках прошел по ковру мимо кремовых перил ведущей наверх лестницы. Желание быстренько подняться в свою комнату пришлось обуздать. Юный джентльмен вздохнул и переступил порог гостиной: низкий, с тяжелыми балками, потолок, полузадернутые тяжелые синие занавеси на окнах, от которых в комнате царил полумрак. Все оказалось еще хуже, чем он думал. На дубовом столе посреди комнаты красноречиво лежала стопка книг в ярких обложках.
Содержание их Джейк знал отлично. Как и то, что еще днем, когда отец послал его в лавочку, эти книги находились совершенно в другом месте. Опять эта София! Ну что за жизнь у человека, а?
Мистер Эзра Джосайя Саммерс, рукоположенный пресвитер берлингтонской общины «Первая баптистская церковь», постоянный член-корреспондент «Нью-Йоркского общества подавления греха», почетный председатель городского Общества трезвости, яростный сторонник комстокеризма, автор многочисленных выступлений в «Баптистском миссионерском вестнике» касательно «искоренения всякой безнравственности или аморальности», неслышно вошел в комнату и встал за спиной сына.
– Здравствуй, отец, – не оборачиваясь, сказал Джейк.
Мистер Саммерс приблизился почти вплотную.
– Мир и покой снисходит на того, кто всем сердцем постигает, что Христос жил и умер ради всех нас…
Джейк перевел взгляд с раздраженно вздрагивающих брылей над пышными бакенбардами отца, на безупречный узел широкого черного галстука.
– …и муки его искупительной жертвы сопровождают нас ежедневно и ежечасно, на рассвете и на закате, – пробормотал он, надеясь хоть немного ускорить переход к делу.
– Ибо на каждом шагу всех нас и каждого из нас подстерегают ловушки и искушения, – пресвитер предпочел не заметить насмешки в его голосе. – И в одну из них, в эти врата праздности и неги ума, попался мой сын!
Мистер Саммерс схватил со стола верхнюю в стопке книгу и потряс ею в воздухе.
– Что это?
– Это? – переспросил Джейк.
– Именно это!
– Это, – осторожно сказал юноша, – сочинение мистера Стивенсона, описывающее путешествие на лодке по рекам Франции.
– Прекрасно! Ну, а это?
– А это, – не моргнул глазом Джейк, – сочинение мистера Жюля Верна, описывающее пребывание четверых путешественников на необитаемом острове. К вящей славе Господа.
Мистер Саммерс устало сгреб книги со стола. Присел, поддернув брюки, перед камином. Джейк печально проводил взглядом то немногое, что делало его жизнь хоть чуть-чуть счастливее. Пресвитер, не обращая внимания на испачканные в золе рукава, свирепо рвал «плоды ума изнеженного и праздного».