бедрами. Рауль и Мирта молча шагали за ней. Они шли рядом, не касаясь друг друга, и
каждый думал о своем. Девушка свернула за угол, остановилась перед домом № 28.
Поднялись пешком на четвертый этаж (в доме не было лифта). Девушка остановилась
перед квартирой № 7. «Давай отпирай»,— сказала она. Привычным мягким движением
Рауль снял с пояса старое кольцо с ключами. Три ключа, как всегда, висели на нем.
Рауль вставил первый в замочную скважину. Ключ не поворачивался. Он вставил второй
— дверь открылась. Девушка ринулась к стеллажам, схватила книгу Эплтона,
расцеловала в обе щеки сначала Рауля, потом Мирту. «Надеюсь, к вечеру вы обретете
дар речи. Вы не забыли, сегодня мы у Эмилии. Захватите пластинки, please». Она
убежала, сильно хлопнув дверью.
Мирта опустилась в соломенное кресло. Рауль мрачно, прищурившись, оглядел квартиру.
Вот его книги с характерными пометками красным карандашом. Но есть и новые,
наполовину разрезанные. На стене его любимая репродукция — Миро. И еще
репродукция с одной картины Клее, о которой он давно мечтал. Три фотографии на
столе: родители Рауля, какой-то сеньор, очень похожий на Мирту... На третьей Мирта и
Рауль, обнявшись, стоят на снегу. По всему видно, что им очень весело.
С той самой минуты, как они встретили девушку, которой нужен был Эплтон, Рауль ни
разу не решился взглянуть на Мирту. А теперь посмотрел. Она ответила спокойным,
немного усталым и совсем несердитым взглядом. Но — поздно. Именно в эту минуту
Рауль окончательно понял: может быть, и не стоило разводиться с той, что осталась в
Монтевидео. Конечно, она была истеричка, вечно ей все не нравилось. Зато — умная и
настоящая женщина, а вот второй его брак начинает разваливаться. Нельзя сказать, что
он разлюбил эту худую, вечно зябнущую, беспомощную женщину, которая сидит сейчас в
соломенном кресле и смотрит на него. Но Рауль ясно видит, как мало в его чувстве к
Мирте осталось той чудесной, захватывающей, таинственной влюбленности, которую он
пережил пять лет назад в далекую, немыслимую, почти совсем уже забытую ночь, когда
по воле случая они оказались вместе, запертые на станции метро «Бон-Нувель».