Не зная, чего ждёт, попугай сидел неподвижно и смотрел в небо на плывущие в его бархатном индиго цветные барашки облаков. Их формы оказались податливы мыслям, и какаду, неосознанно пользуясь этим, начал придавать им очертания знакомых предметов. В большом клокастом облаке он увидел кресло покойного мужа Симоны. Рядом с ним, крадучись, двигался кот с поломанным ухом. Он преследовал плывущую впереди огромную облачную муху, которая, в свою очередь, пыталась догнать рогалик корнетто. Позади этой процессии неторопливо брела старушка с собачонкой на поводке, а ещё дальше, почти у самого горизонта, из скопления облаков вырисовывалась пара: кофейник и маленькая чашка на блюдце.
Разглядев их, Марчелло вспомнил о Розе, посмотрел вниз и увидел её у входа в кафе. Девушка стояла, обращённая к одному из пустующих столиков и, держа в руках поднос в кофейным сервизом, чего-то ждала. Посетителей в заведении и людей на улице не было, поэтому ожидание показалось какаду бессмысленным, но он тоже стал ждать, предчувствуя, что за этим последует нечто такое, чего ему никак нельзя пропустить.
Роза стояла, а Марчелло исследовал её взглядом. Он вспоминал, как смотрел на неё Тонино и всё пытался понять, что такого видел юноша, отчего приходил в трепет. Попугай уже не один раз пристально оглядел девушку, закрывал и открывал глаза, в надежде увидеть её по-новому; смотрел искоса и исподлобья, но так и не смог найти отгадку. Тогда раздражённый этим бессилием какаду остановил взгляд на лице Розы, в точке между её бровями и, не смыкая глаз, просто смотрел.
Неожиданно мыслей Марчелло нежным дуновением коснулся запах ванили. Встрепенувшись, какаду повёл головой, как бы улавливая этот аромат, и тут понял, что чувствует его исходящим от Розы. В изумлении он отодвинулся дальше от прутьев клетки, убеждая себя в том, что ошибся, и крепко зажмурил глаза, а когда открыл их, так и замер на месте. В секундное мгновение, на протяжении которого какаду не видел девушку, что-то произошло в новой действительности, и Роза из невыразительного, неинтересного персонажа преобразилась в объект безусловного восхищения. То, какой она стала, всколыхнуло в сердце попугая столько чувств, что оглушённый ими он был не способен думать и лишь созерцал.
У столика кафе стояла другая Роза. Вместо рубашки, строгих брюк и фартука на ней было длинное белое платье. Собранное в рюши на приспущенных ниже плеч рукавах-фонариках, обтягивающее изящный торс девушки и воздушное в воланах, спускающихся от её талии к пальцам ног- это платье чувствовалось пенным, словно созданным из крема или взбитых сливок. Волосы Розы больше не стягивала коса. Они струились по её плечам карамельными волнами кудрей, прикрывая хрупкость лопаток и подчёркивая тонкую линию талии. Черты лица девушки несли в себе скромность, добродушие и невинность, но губы, сияющие ярко алым цветом помады, выдавали скрытые в её душе силу и страсть. В прохладной свежести летней ночи она выглядела пышущей незримым жаром, а белое платье таяло на её разгоряченной коже, оплывая оборками и кружевом.
Марчелло внезапно осознал, что Роза перестала быть для него девушкой из кафе. Попугай начал чувствовать её, как мог ощущать тепло, холод, удовольствие или боль, и чувства эти не были похожи ни на одно из тех, что ему приходилось испытывать прежде.
Чем они были? Чем была она- притягательная, как изысканное лакомство, но живая и поэтому несравнимая с ним, но даже пахнущая, как лучшее из лакомств, какие можно пожелать.
Что она источала? И как ему, какаду в клетке, было постичь это?
Как он мог стать ближе, чтобы коснуться и ощутить, чем она является?
Какаду подобрался к самому краю жердочки, прижался к прутьям клетки так сильно, что она накренилась на бок, и с силой втянул в себя воздух. Он снова ощутил его- этот запах, сотканный из сладчайшего вкуса и неизведанной прелести, запах, рождающий сердечную дрожь. И тогда он услышал шаги. Не спеша, они чеканно и громко отстукивали по мостовой, будто расстреливая уличное безмолвие, и отражались эхом от стен домов.
Марчелло обернулся на звук. Посередине пустующей дороги шёл молодой мужчина в отглаженных брюках, рубашке с галстуком и пиджаком под мышкой. Это был Тонино. Да, это был он. Юноша казался выше и крепче телом, но попугай сразу узнал его по взвитым кудрям волос, опущенным в карманы рукам и робости, которая и сейчас читалась в его теле, несмотря на внешний вид. Одежда изменила облик Тонино, но не смогла скрыть за собой его истинную суть. Однако, раньше, в дневной суете города, юноша был лишь одним из тысяч людей, едва ли приметный для остальных. Теперь же всё было обращено к нему, и не существовало уже никакой возможности остаться незамеченным. На безлюдной улице, в свете фонарей и окон, его появление стало кричащим, и этот крик был слышен какаду и единственному присутствующему здесь человеку- Розе.