— Давай ключи от шкафа!
Глядим волокет прошлогодний майский номер «Красной протирки». Отряхнул пыль, развернул, вооружился резинкой и химическим карандашом. Первым долгом переправил в заголовке 1927 год на 1928.
— По случаю, — говорит, — стихийного бедствия сойдет. Разве только немного подправить…
И что же вы думаете? — Сошло.
Передовая «К Красной присяге» пошла без изменений. Статейка о «Дне печати» — то же самое. Только над отделом быта пришлось потрудиться — фамилии менять. Скажем, написано, что Сидоренко матерится, — меняем на Иваненку — получается правильно. В старом номере написано, что Егоркин на политзанятиях спит. Переменяем Егоркина на Лыськова. Глядь, и вполне правдоподобная заметка вышла. Ну, а насчет грязи в столовой и раскурки свежих газет, — так прошлогодние заметки в самый раз пришлись.
Утром первомайский номер «Красной протирки» висел в ленинском уголке. Все были довольны. Один ответственный редактор товарищ Колпаченко ходил скучный, и башка вся в зеленой краске.
Вот вы теперь и посудите, кому легче: центральному редактору или ротному? Оно, конечно, Николаю Ивановичу Бухарину, может, тоже как Феликсу Яковлевичу Кону, нелегко было первомайский номер выпустить, но все-таки считаю, что ротному много тяжелее пришлось.
Предлагаю в связи с 5 мая почтить борца и героя красноармейской печати в ротном масштабе товарища Степана Колпаченко!
Как Кузька-военкор родителей уважил
Кузьма Иванович Корнеев ничем не выделялся среди остальных ребят, прибывших из деревни в зипунах, украшенных заплатами, в лаптях и мохнатых шапках. Только и отличали его по копне рыжих, густых, торчащих из-под шапки волос.
Однако в роте с Кузьмой большая перемена вышла. Ребята сильно удивлялись:
— Уж больно чивой-то задается Кузька: не плюй на пол! не ругайся матом! не будь неряхой!
И понесет, и понесет…
А вскорости бойцы еще больше диву дались. Глядят, в стенной газетке о непорядках в роте расписано, а внизу подпись полностью, «Кузьма Корнеев».
— Только эфто, братцы не дело. Свой парень, и вдруг про нас же брякнул. Нехорошо это, — обижались товарищи на Кузьму.
А Кузьма в ус не дует и вторую заметину черкнул про хороших красноармейцев во взводе.
Ребята уже похваливать стали: справедливый, дескать, военкор — и про хорошее и про плохое пишет. Деляга-парень!..
Так вот, по прошествии времени, приехали Кузьму проведать отец с матерью… Отпросился у командира Кузьма и вскоре расположился со стариками в соседней с казармой чайной и потребовал парочку…
Кузьма рассказывал про службу в Красной армии, про внутреннее и международное, а старик восторженно щупал кузькину гимнастерку и штаны:
— Важно, важно, брат, проживаешь! Штаны-то на тебе знатные.
Кузьма расспрашивал о деревне, потом намусолил огрызок карандаша и стал писать корреспонденцию…
— Ты это што, в газетину пишешь, сынок? — осведомился папаша. — А ну-ка прочкни, послухаем, какой ты умник стал.
— Здорово, Кузьма, хлещешь, ей, ей, важно, — похвалил отец и вдруг, засмеявшись чему-то, выпалил:
— А што, Кузька, а про нас описать в газетину могешь?
— Могу… только как же?
— Да, прямо, как есть, вот меня со старухой полностью опиши и обозначь: Иван Ягорыч и Матрена Федоровна супруги Корнеевы и прочее…
Кузьма снова пососал карандашик и, пыхтя, стал писать. Кончив, он прочел:
«Граждане деревни Пузатовки Иван и Матрена Корнеевы до сих пор невежественны и привезли сыну самогону-первачу, каковой не полагается употреблять сознательному бойцу Красной армии и беспощадно был вылит в помойную яму. Вышеозначенные граждане вдобавок находятся в лапах пауков-попов, исполняя их требы… Красноармеец, учись как можно лучше, чтобы, приехав домой, пробудить деревню к новому быту».
Иван Егорыч расплылся в улыбке.
— Ай-да, Кузя, ай, уважил стариков, как размалевал — не пожалел!
Потом, став серьезным, сказал:
— Вот что, сынок: пронял ты меня, даю тебе родительское слово, как приеду в деревню, в момент аппарат изничтожу…
Военкоровские частушки