После поздних исправлений среди действительно блестящих отрывков о любви Медеи, пораженной стрелой Эрота, жанровых сцен и диалогов в поэме появилось немало мест, перегруженных географическими сведениями. Некоторые исследователи даже называют «Аргонавтику» туристическим справочником, в который Аполлоний втиснул массу сведений о Европе и Северной Африке. Но вряд ли стоит судить поэта так строго, хотя бы потому, что его тема любви Медеи к Ясону перешла в «Энеиду» Вергилия, а затем в эпические поэмы классицизма.
В числе друзей и сторонников Каллимаха, выступавшего против Аполлония Родосского, был Феокрит (родом из Сиракуз), известный своими короткими эпическими поэмами и тем, что он создал новый литературный жанр — идиллию («картинка»), или буколику («пастушеское стихотворение»). В основе этого жанра лежало изображение добродетельной сельской жизни на фоне прекрасной природы. Идиллия требовала точности в деталях, и сочинения Феокрита можно назвать образцом реалистического искусства. Его поэма Праздник жатвы» в этом отношении показательна. Поэт, тоскующий в огромном городе по красоте естественного мира, рассказывает о прогулке по острову Кос к одному из своих приятелей, где он собирается отпраздновать праздник в честь греческой богини плодородия Деметры[11]:
Я же пошел к Фрасидаму; туда же Эвкрит направлялся,
Также красавец Аминт. Ожидало нас мягкое ложе:
Был нам постелен камыш и засыпан листвой виноградной,
Только что срезанной с веток. И весело мы отдыхали,
Много вверху колыхалось, над нашей склонясь головою,
Вязов густых, тополей. Под ними священный источник,
Звонко журча, выбегал из пещеры, где Нимфы скрывались.
В тень забираясь ветвей, опаленные солнца лучами,
Звонко болтали цикады, древесный кричал лягушонок,
Криком своим оглашая терновник густой и колючий;
Жаворонки пели, щеглы щебетали, стонала голубка;
Желтые пчелы летали, кружась над водной струею, —
Все это летом богатым дышало и осенью пышной.
Падали груши к ногам, и сыпались яблоки щедро
Прямо нам в руки, и гнулся сливняк, отягченный плодами,
Тяжесть не в силах нести и к земле приклоняясь верхушкой.
После Леонида Александрийского в Александрии не было крупных имен. Но это уже I век нашей эры, когда Рим полностью контролировал ситуацию. Творчество этого поэта кроме вкуса к деталям и индивидуальной жизни отличает еще и подобострастное отношение к римским кесарям. Так, Нерону поэт направляет следующее стихотворное послание[12]:
В день твой рожденья несет Леонидова Нильская Муза
Это посланье тебе, Кесарь, как жертвенный дар.
Жертвы ее, Каллиопы, бездымны; и если желаешь,
Больше тебе принести их будет рада она.
Или другой, не менее подобострастный гимн[13]:
Кесарь, прими и теперь от меня эту новую, третью
Книгу Харит, образец числами равных стихов.
Нил, отправляя ее, как и прежде, в путь чрез Элладу,
С нею земле твоей шлет самый певучий свой дар.
Сегодняшние египтяне считают себя наследниками Древнего Египта с его гигантскими храмами и пирамидами, его таинственными богами, его достижениями в медицине, математике и астрономии. И это в значительной степени верно, поскольку Египет поглотил, перемолол и ассимилировал многих пришельцев. Достаточно сказать, что известная египетская царица Клеопатра была гречанкой. Однако самый глубокий след в истории страны оставили арабы. Египтяне приняли принесенные ими ислам и язык, и сейчас страна справедливо считается самым населенным государством арабского мира. Затем появились турки. Их постепенно вытеснили англичане, которые вплоть до революции 1952 года были фактическими хозяевами страны, возвышая угодных и убирая неугодных им монархов и министров.
Из Египта мне предстоит лететь в Ливию через остров Мальта.
ПО СЛЕДАМ МАЛЬТИЙСКИХ РЫЦАРЕЙ
Под мерный гул «Боинга-737» египетской авиакомпании, летящего из Каира, хорошо думается. Мои мысли возвращаются к Египту, Александрии, к тому огромному вкладу, который внесла эта страна в «копилку» человеческой цивилизации. Достижения Древнего Египта и его народа существуют как бы в нескольких измерениях. Туристы и просто любознательные иностранцы, оказавшиеся в этой стране, справедливо восхищаются искусством древних зодчих, построивших гигантские пирамиды в Саккаре и в Гизе или Карнакский храм в Луксоре. Специалисты и ученые продолжают открывать новые факты в, казалось бы, уже хорошо изученных и объясненных предметах и явлениях. Пример с пирамидами в Гизе, в которых недавно открыли неизвестные ранее пустоты, в этом отношении является самым наглядным.
Перед самым отъездом в аэропорт я попал в каирский Национальный музей на площади Тахрир. Я считаю, мне очень повезло, так как организованные группы туристов из Европы, США и Японии буквально осаждают это уникальное хранилище египетских древностей. Я бродил по прохладным залам музея, осматривал экспонаты, хорошо известные мне по альбомам и книгам, и испытывал необыкновенное чувство уважения к таланту и вдохновению безымянных египетских художников и ремесленников.
Золото и медь легко поддаются чеканке и ковке в холодном состоянии, и поэтому их следует отнести к древнейшим металлам, которыми научился пользоваться человек. Эти металлы были известны в Египте еще в 4500–4200 годах до нашей эры и обрабатывались в холодном виде. В начале IV тысячелетия до нашей эры здесь стали выплавлять медь из руды, которая привозилась с острова Кипр (название этого острова происходит от слова cuprum — «медь»), а также с Синайского полуострова и Иберийского полуострова. Оживленное судоходство в этот период обслуживало торговлю металлами. Монополию в судоходстве держали правители острова Крит, одной из древнейших морских держав на Средиземном море.
Через час после вылета из Каира появляется остров Мальта. Точнее, архипелаг Мальта, состоящий из собственно Мальты, островов Гоцо, Комино, соседнего Коминотто и крошечного Филфла. Название самого большого острова — Мальта — происходит от финикийского malet, т. е. «убежище». Правда, некоторые оспаривают финикийское происхождение этого слова, ссылаясь на свидетельства древних греков и римлян. А наименование острова Филфла происходит от арабского «фильфил» — «черная горошина перца».
На островах много населенных пунктов с арабскими названиями, которые звучат либо в своем первоначальном виде, либо в невероятных сочетаниях с итальянскими и английскими словами. Изучая карту архипелага, купленную в Каире, я нашел на большом острове такие географические и топографические названия, как Рабат, Гзира, Зейтун, Мдина, а также Иль-понта ль-кбира, где «понта» — по-итальянски «мост», а «кбира» — по-арабски «большой». Гавань именуется здесь по-арабски — «марса», т. е. «якорная стоянка» (например, Марсамшетт, Марсаскала, Марсашлок), а скалистый мыс — «рас» (Рас-Манзир, Рас-эль-Байада, Рас-эд-Даввара и др.).
У Мальты очень долгая история, и любопытному путешественнику, которому интересно и который умеет разглядывать крепостные укрепления, рыцарские доспехи или которого может взволновать легенда, история острова доставит немало счастливых минут. В ее земле находят останки доисторических ящеров, слишком крупных для этого маленького острова, а гиды показывают дороги, возникшие еще до «эры колеса» и с обрыва «падающие» в море с высоты скалы. Возможно, Мальта и соседние острова — это последние остатки поглощенной морем суши, некогда соединявшей три континента Старого Света.