Вновь я начал гасить фонари. Уличные фонари. Они ломаются, когда я прохожу под ними. Совершенно так, словно бы мрак следовал за мной.
Три месяца, восемь дней, четырнадцать часов.
Пережитые в качестве нормального человека. Без упырей, без путешествий души, без пепла и пыли. И пускай так и останется.
Я взял в руки Библию. Та казалась новенькой, купленной буквально только что. Зачем он мне ее купил? На третьей странице нашел посвящение: Пускай поведет тебя терновая дорога.
Я вынул из куртки палочки, найденные в келье Михала, и положил на обложке. Итак, возвращаемся к терниям, к шипам.
И, похоже, это не было цитатой. И чем могла бы быть "тернистая дорога"? Тернистым может быть куст, но не дорога.
Но посвящение исполнило свою роль. Означает ли это, что видимая во сне картинка была неким сообщением? Шахматная доска должна была означать, что Михал знал, что умрет. Посвящение на Библии обратить мое внимание на являющийся предостережением сон. И на шипы.
Некоторые люди гадают по Библии. Открывают ее на первой попавшейся странице, и первую же цитату, на которую глянут, считают пророчеством. Сам я никогда этого не делаю. Я не слишком религиозный, но отвергаю использовать данную книгу в качестве игрушки.
Но на сей раз я заметил, что когда я эту книгу перелистываю, она самостоятельно открывается на Книге Псалмов, словно бы там имелась невидимая закладка. Если бы мне захотелось раскрыть Библию вслепую, я наверняка бы попал именно на этот фрагмент. Предположительно, он в этом месте сильно размял корешок. Я глянул на страницу и увидел вертикальный ряд маленьких дырочек вдоль одной из строф Псалма 31, словно бы наколотых острием иголки.
Или шипа.
Я забыт в сердцах, как мертвый; я — как сосуд разбитый,
ибо слышу злоречие многих; отвсюду ужас,
когда они сговариваются против меня, умышляют исторгнуть душу мою. [6]
Я окаменел.
У меня вспотели ладони. Я прочитал строфу еще несколько раз, вот только умнее от того никак не стал. "Они сговариваются против меня, умышляют исторгнуть душу мою".
А может я все еще был по той стороне. В мире Между. Нужно было, по крайней мере, его поискать. Быть может, ему нужна была помощь. Быть может, он мог бы сказать мне, что произошло.
Отмеченный фрагмент походил на зов о помощи.
Или на предупреждение о заговоре.
Вторая книга, "Мистики и отшельники" некоего Жана Давида Рюмьера, тоже имела посвящение, вычерченное квадратными, похожими на чертежные, буквами почерка Михала: Житие Феофания, ради научения. Это была научно-популярная неудобочитаемая жвачка о мистиках начала христианской эры, действующих – в особенности, в пустынях Востока – в Сирии, Египте, Абиссинии или в странах Магриба. А ведь книжка могла бы быть и увлекательной – безумные мистики, гневно поучающие тех, кто потратил время, чтобы добраться до них. Одержимые старцы, сидящие в пещерах, на скалах или же на древних, растрескавшихся колоннах, как Симон Столпник. Одаренные таинственной харизмой и силой. Сопоставление этих удивительнейших мистиков с прагматичными римлянами, не очень-то знающими, что обо всем этом думать, глядящими на новую, прущую вперед религию со смесью отстраненности, увлеченности и легкого отвращения, могло быть чрезвычайно любопытным, но только не в издании мсье Рюмьера. Этот тип был бы способен задуть дух карнавала на главном проспекте Рио-де-Жанейро.
Я зажег лампу, свернул себе папиросу из виргинского табака, выпил две чашки кенийского чаю и три рюмки "подбескидской" сливовицы, разыскивая обещанного Феофания и бредя сквозь помпезный стиль, окрашенный дешевым французским цинизмом, приводящим на ум "Эмманюэль". Когда не хватало фактов, а их не хватало часто, поскольку обо всех этих мистиках известно было всего ничего, автор обращался к собственным фантазиям, весьма часто заправленным фрейдизмом и феминизмом.. Если бы хотя бы часть из того, что он описывал, должно было выглядеть именно так, христианство закончилось бы закончилось полнейшим провалом еще при жизни первых апостолов. Я понятия не имел, откуда Мишель вытря3нул все эти позиции. Я брел через страницы несколько часов, от одного мистика до другого, которые, по мнению автора, все они были психи, извращенцы, наркоманы, пройдохи, мошенники и кататоники. В роли доказательств выступали голословные предположения, но сама аргументация была представлена как-то так, что глазами души я видел типа с развевающимися волосами, багровым лицом и пеной в уголках губ. Раз он их всех ненавидел, то какого черта писал книжку? Ему казалось будто с чего-то срывает маски? Таким вот образом нечто, что, в соответствии с обещаниями на обложке должно было быть "увлекательным историческим следствием, объясняющим начала христианства", обещавшим "объяснение чудес, рассказ о деятельности странных сект и культов", превратилось в нудный реферат о вредных стариках, готовящих в своих пещерах рождение совершенно абсурдной, патриархальной религии, дабы уничтожить Великую Мать Кибелу, культ которой, в противном случае, покорил бы Рим, изменив судьбы света к лучшему.
И мне начало казаться, что автор наверняка коротышка, обожающим береты.
Я понятия не имел, что из этого всего важно, а у меня существовала уверенность, что Михал хотел мне что-то сказать, так что терпеливо брел дальше, тратя вечер понапрасну и удерживаясь при жизни только лишь благодаря сливовице.
В конце концов я добрался и до обещанного Феофания. Ссылка насчитывала где-то с половину страницы и была вершиной обобщений. Тот был мистиком, жившим во втором веке после Христа, возможно – греком, который прославился тем, что жил в покинутой гробнице в пустыне, где-то в коптском Египте. Спал он на каменном саркофаге, словно бы какой-нибудь гуль, окутывался погребальным саваном, а тех, кто приходил в пустыню, чтобы выслушивать его учение, просвещал относительно загробной жизни. Якобы, у него бывали видения, связанные с тем, что происходит с душой после смерти, видел он и ад, а свои переживания он списал в письмах к какому-то важному христианину, который хотел знать, что ему следует делать, когда умрет. Автор книги представил его как явного шизофреника, из-за чего я испытал к этому Феофанию симпатию собрата по профессии.
Месяц тому назад я рассказал Михалу о мире Между. Даже не знаю, зачем. Так вышло.
Мне кажется, случилось так потому, что я перестал приходить. Порвал с прошлым, начал новую жизнь и так далее, только вот Страна Полусна не давала мне покоя, меня мучили кошмары, которых становилось все больше, сам я чувствовал себя все хуже, у меня складывалось впечатление, что мои наваждения нарастают, я видел все более странные вещи, а Михал начал что-то умничать на тему жизни после смерти. И тут все и случилось. Проболтался. А перед тем абсолютно никому об этом не говорил. И ему тоже. Иы знали друг друга два десятка с лишним лет, и он знал столько же, что и другие. Что когда-то был в моей жизни шизоидальный эпизод, после чего меня вылечили. Что в случае чего, у меня имеются лекарства, и что я нахожусь под наблюдением. Что-то там он слышал про мои странные сны в детстве или же о предчувствиях, а тут вдруг я рассказал ему про мир Между. О демонах, которых там видел. Об умерших. О том, что мог переводить людей на другую сторону и что брал за это оплату.
Сотрудничать он отказался.
На некоторые темы с ним просто невозможно было разговаривать, даже теоретически. У него имелись собственные идеи, собственная вера – и конец. Его Бог был, без малого, математикой. Демоны, ангелы и чудеса – это абстракции, возможно, метафоры. Вещи, которые остаются непознаваемыми и закрытыми перед нами. Духи и призраки – это, по его мнению, было нечто из области психиатрии. В том числе и наваждения. Даже чудеса в издании Михала казались какими-то нудными. По его мнению, они заключались в том, что какой-то грешник обратился в истинную веру или пожертвовал собой, либо же почувствовал призвание. Никакой тебе левитации, излечений, кровавых слез или летающих кинжалов. Материальный и духовный мир существовали раздельно. Разделенные непреодолимой границей. Кто утверждал иначе, страдал от fiksum-dyrdum.