— Я знаю, из-за чего ты расстроен, — начал я, как обычно, заглянув к нему в субботу вечером. — Если хочешь, давай побеседуем.
— Не хочу, — буркнул Винсент.
— Понимаю. Не хочешь — не надо.
— Как она может быть такой бессердечной? — возопил несчастный влюбленный.
— Если б знать, — пожал плечами я. — Привыкай, она — не последняя.
— Все шло замечательно. Я уже приготовился выбрать имена для наших детей, решил, что мы возьмем новую фамилию, к примеру, Пуджа или Брэмптон. А она вдруг порвала со мной!
— Она водила тебя за нос. Так бывает. Со мной случалось много раз.
— На прошлой неделе она сказала, что на уик-энд пригласит меня к себе домой. Я еще ни разу не был у нее в гостях. Но она даже не ответила на мой звонок.
— Ты звонил ей?
Винсент покраснел.
— Нельзя же сдаваться без боя. Сегодня я оставил на ее автоответчике остроумное сообщение. Сочинил его заранее. Она не перезвонила.
Я и сам поступал так же, прежде чем прекратил общаться с женщинами. Оставлял сообщение на автоответчике — забавное и не слишком навязчивое. В разговорах с девушками я имел обыкновение робеть и запинаться, поэтому сперва репетировал вслух. Я рассчитывал, что, услышав смешное и оригинальное послание, девушка обязательно «растает» и позвонит мне. Оставив сообщение, я не сводил глаз с телефона и проверял определитель номера всякий раз после того, как отлучался из комнаты по нужде.
— Спорим, я знаю, о чем ты сейчас думаешь.
— О чем?
— Ты все еще ждешь ее звонка. Надеешься, что Дафна вот-вот позвонит, и вечер изменится.
— Эта мысль приходила мне в голову, — вздохнул Винсент.
— Увы, не дождешься. У твоей бывшей свербит в одном месте. Таким, как она, и передохнуть некогда.
Винсент не ответил. Обхватив руками голову, он снова впал в оцепенение.
— Мой голос на автоответчике Дафны — единственная часть меня, которая побывала у нее дома. Наверное, голос и сейчас там, а я лежу здесь, на кушетке.
— Кстати, ты мне напомнил о вчерашнем разговоре с Силвейном. Кристина Гомес уже отдала твою песню на аранжировку. Совсем скоро она ее запишет.
— Хорошо… Прости меня, пожалуйста.
— За что?
— Ты оказался прав насчет Дафны. Прости.
— Не извиняйся. Я испытал то же самое на собственной шкуре. В такие моменты я брал в руки гитару и сочинял, сочинял до потери сознания. Дафна — дешевка, но если твоя боль не воплотится в песнях, получится, что она победила.
— Знаю. Просто сегодня мне ничего не хочется.
— Понимаю. Сегодня можешь отдохнуть и расслабиться, а завтра начинай писать, слышишь?
Винсент кивнул и с тяжелым вздохом поднял телевизионный пульт, как будто совершил неимоверное усилие. Он принялся переключать каналы; Кристину Гомес показывали по двум программам сразу.
— Какая она красивая, — сказал Винсент. — Пожалуй, девушки с экрана все-таки больше мне по душе.
55
Через месяц подошел к концу девятый год обучения Винсента в академии. По просьбе одной из его преподавательниц я взялся быть распорядителем на традиционном школьном балу по случаю окончания учебы. Чтобы не скучать в одиночку, я уговорил Винсента пойти со мной. Ни я, ни он раньше таких мероприятий не посещали.
Прислонившись к стене, мы стояли в стороне от танцевальной площадки и наблюдали за подростками, одетыми в костюмы и вечерние платья. Мне еще подумалось, как глупо выглядят танцующие, особенно юноши с их нелепыми, резкими движениями.
— По-моему, не так уж и плохо, — обратился я к Винсенту.
— Отвратительно, — поморщился тот.
— Почему?
— Только посмотри на эти счастливые парочки!
— Зато у них нет твоего писательского таланта.
С тех пор как Дафна разбила сердце Винсента, стало очевидно, что «эксперимент» Липовица сработал. Винсент писал много и поразительно хорошо. За месяц он создал целый альбом песен, в том числе несколько лучших за всю свою творческую карьеру. Между тем я исправно посылал Дафне чеки, теперь уже в Париж.
— Посмотри на них, — сказал Винсент. — Они находят друг друга, и все, им легко общаться. Почему у меня иначе?
— Очень часто я задавал себе тот же вопрос.
Не подозревая того сам, я уже вступил на путь, который вскоре привел меня к встрече с любовью всей моей жизни.