— Мабель — это настоящее девчачье имя, — говорил он Марте, — а не какой-то Жан, которого ты нашла у себя в Евангелии...
— Не у себя в Евангелии, и есть еще примеры к тому же.
— Другим рассказывай. Жан — это имя для мальчика, вот и все.
— Это не тебе решать.
Имя Мабель приводило Марту в ярость. Когда она призывала Мартина в свидетели и просила его сказать что-нибудь в пользу своего выбора, он лишь пожимал плечами. Эли не сразу понял, насколько такая провокация была для его дочери кощунством, но очень быстро стал этим упиваться. Кроме него, никто не осмеливался ей противоречить, но тоже посмеивались за ее спиной.
Эли любил своих ребят и обожал внучку. Он не хотел, чтобы она стала похожа на фанатичную Марту, смирившуюся, глупую, бессердечную и сухую, как пустыня, обиженную на жизнь. Эли злило, что его дочь стала мертвой и даже не подозревала об этом. Старик ждал подходящего момента, чтобы дать понять это Мабель, пока не стало слишком поздно.
Мабель только что исполнилось четырнадцать. Мать послала ее позвать дедушку к ужину. Девочка нашла его на площади, он сидел на краю фонтана, как это часто бывало в такой поздний час, задумавшись, глядя на отражение, которое ему так и не удалось приручить.
— Пойдем ужинать.
Эли медленно склонил голову и посмотрел на внучку, не двигаясь, улыбнулся, затем повернулся обратно к фонтану и подставил ладонь под струю воды, текущую из медной трубы.
— Смотри! — сказал он.
— На что смотреть?
— Вода течет... Какое первое слово приходит тебе на ум?
Мабель на мгновение задумалась.
— Источник, — ответила она.
Довольная улыбка расцвела на лице старика, он был рад, что Мабель словно услышала его мысли.
— Совершенно верно, — сказал он.
— А ты, дедушка, о чем думаешь?
Улыбка мгновенно исчезла.
— О жизни, — произнес он без колебаний.
Затем указал на противоположную сторону фонтана:
— Видишь эту трубу под водой?
— Вижу.
— Именно слив гарантирует, что он не переполнится с другой стороны.
— Я знаю, что такое слив.
Эли помолчал несколько секунд.
— Я не смог вовремя заткнуть свой слив.
Старик откашлялся, повернулся и сплюнул, прежде чем продолжить с серьезным видом:
— Нельзя, чтобы ты стала такой, как они все.
— Кто все?
— Как твой отец и твоя мать, ты не должна стать такой же, — сказал он, обметая поверхность рукой, как будто собирал крошки на столе.
— Я не понимаю.
— Пошли!
Эли встал, оставив костыли, но опираясь на каменный выступ.
— Подожди, я помогу тебе, — сказала Мабель.
— Не надо.
Он обошел фонтан. Мабель последовала его примеру. У сливной трубы Эли схватил внучку за запястье и положил ладонь на трубку, как заглушку, и удерживал ее, пока уровень воды не поднялся и вода не стала переливаться через бортик.
— Теперь понимаешь?
— Не знаю.
— Жизнь, надо позволять жизни литься через край, пока она есть, эта жизнь.
Эли отпустил запястье Мабель. Она машинально убрала руку, и вода со всасывающим звуком хлынула обратно в трубу. Уровень в фонтане опустился. По глазам внучки старик понял, что все показал верно, затем втянул в себя струйку воздуха и позволил словам прорасти и расцвести, прежде чем выпустить их на волю:
— Ты как солнце, ты светишь каждый день, и никто не подозревает, что это за чудо.
Голос Эли был странным, полным нежности и твердости. Его серо-голубые глаза напоминали планеты-близнецы, окутанные туманом, покоящиеся на огромных мешках, обреченных вместить все, что его переполняло, когда он оставался один на один с собой.
— Здесь ничего хорошего не жди. Мечты твои, они никогда не придут, чтобы толкнуть дверь в твой дом. Тебе придется блистать в другом месте, иного выбора у тебя не будет...
Старик помолчал. Набрал в рот немного слюны и продолжил:
— Есть у тебя какие-нибудь мечты?
Мабель мгновение помолчала, затем взяла дедушку за руку: та была грубой, кожа растрескалась, но ладонь оказалась мягкой и сильной одновременно.
— Да, — сказала она уверенно, как будто уже думала об этом.
Это была правда. У Мабель имелись кое-какие мечты, беспорядочные мечты, в которых свобода являлась общим знаменателем. В будущем память об этом разговоре окажет на нее эффект укуса насекомого, что позволит ей постепенно сформулировать свои желания.