Устали от "Золота на голубом"? Надоело в 101-й раз слушать "Группу крови" или "Красное на черном"? Присоединяйтесь к "Движению за уничтожение рок-н-ролла" — или, по крайней мере, читайте альтернативный независимый бюллетень "Гнилая тусовка"; и то, и другое — инициатива бывшего участника казанской ТИНЫ, а теперь лидера ПЯТОЙ КОЛОННЫ А."Чипа" Старикова.
В первом номере «ГТ» — 38 страниц текста, насыщенного специальной" лексикой и неортодоксальными мнениями. Среди материалов — отчет о казанском антинаркоманском фестивале 5–8.05.89, "Судебная рок-н-ролльная хроника" ("промоутер" В.Колоколов против независимого журналиста Г.Казакова), переводное эссе П.Викке «Панк-мятеж», много разных панковских новостей и приколов и альтернативный постер горьковской НЕЧИСТОЙ СИЛЫ (формат 13 х 18).
"Относительно генеральной линии мы пока не решили, — пишет в своей колонке редактор, — но жалеть никого не будем, и вообще пощады не ждите, потому как самое наше главное правило, это пленных не брать и над беременными женщинами издеваться". Ждем продолжения.
РЕЗОН ДЛЯ РОКА
С того самого момента, когда мы, ничтоже сумняшеся, уселись за подготовку первого номера нашего журнала, на его страницах ни разу не вставал один простой на первый взгляд вопрос: а что, собственно, мы понимаем под этим словом, что есть рок в нашем представлении, о чем именно мы говорим, когда говорим о роке, наконец, в чем специфика и в чем сходство с зарубежными аналогами его сугубо отечественных разновидностей? То есть, мы ни разу не попытались сформулировать предмет нашего разговора, очертить его границы, зафиксировать положение относительно иных художественных явлений и процессов. Видимо, до определенного времени в этом не было настоятельной потребности. "И вот, это время пришло".
Исходя из традиций нашего журнала — не форсировать события, но откликаться на потребность момента, мы открываем сегодня новую рубрику, условным названием для которой послужила публикуемая ниже статья Брайана Ино. Возможно, кому-то покажется странным, что начиная серьезный разговор о сути советского рока, мы начинаем его, так сказать, «издалека», с берегов туманного Альбиона (или где там находится сегодня автор стратегических планов взятия Тигровой горы?), однако, и в этом есть свой, достаточно убедительный резон.
В потоке западных публикаций о советском роке нелегко найти действительно компетентный и концептуальный взгляд на наш предмет; тем более приятно познакомиться с мнением столь авторитетного как для нас, так и для них — человека, как Брайан Ино, опубликованным в газете Guardian накануне лондонских концертов АВИА и ЗВУКОВ МУ и явившимся, судя по всему, результатом внимательного ознакомления с советской рок-сценой. Ино как продюсеру альбома ЗВУКОВ МУ уже приходилось давать интервью различным западным изданиям, но эта статья — наиболее полное выражение его взглядов на советский рок. Единственное, что бы мы хотели подчеркнуть в предисловии, — это то, что данная концепция относится прежде всего к группам 80-х годов с разработанной театрализованной эстетикой типа ЗВУКОВ МУ, АВИА, ANTIS, АУКЦЫОНА и других. Впрочем, Ино это оговаривает и сам.
Брайан Ино РЕЗОН ДЛЯ РОКА
Что делает советскую рок-музыку интересной — несмотря на то, что порой она бывает грубоватой и несколько дилетантской — это ощущение, что в ней есть действительный смысл. В ней есть серьезность, преданность и убеждение, что она в состоянии что-то изменить.
Когда мы на Западе говорим о способности "что-то изменить", обычно мы имеем в виду музыку, в которой выражена четкая политическая позиция и в которой очевидно явное намерение воздействовать на общественные ценности. По сути, мы утратили веру в идею, что Искусство имеет хоть сколько-нибудь глубокое влияние на нашу жизнь. Пока Искусство не является носителем ясного «послания», мы предпочитаем относиться к нему как к некоей роскоши, расположенной где-то на периферии нашего сознания.
Так что если мы хотим "что-то изменить", мы записываем вещи наподобие "Free Nelson Mandela" или " Do They Know It`s Christmas". Это ослабленные формы социального реализма, туманной области, где не предпринимается никакой попытки соотнести космос, порожденный эстетическими качествами музыки со смыслом текстов.
Для русских социальный (а тем более социалистический) реализм не нововсть, но в связи с этим стоит вспомнить, что большая часть русского революционного искусства была не образной и не «буквальной», а абстрактной — вспомните Попову, Малевича, Родченко, Татлина, Ларионова и Клюна. Это были художники, которые пытались превратить акт творчества в революционное действие, прежде всего преобразуя свое собственное эстетическое поведение. Но это не позиция религиозного фанатика — это попытка сделать будущее, становясь им, переделывая самого себя.
Мне представляется, что эта традиция революционного искусства глубоко коренится в мышлении русских художников любого культурного уровня. Было бы трудно представить в том обществе человека, который не отдавал бы себе отчета в политической значимости своего поведения: в течение долгого времени все виделось и оценивалось именно под этим углом. Как сказал английский художник Том Филлипс: "Искусство всегда политично, в самом широком смысле: оно раздвигает рамки видения, расширяет сознание, что обычно не относится к сфере государственных интересов". В России, как кажется, это принимается как должное, и вопрос стоит не о том, происходит ли что-то вообще, но о том, как это сделать и в каком направлении двигаться.
Именно в этом интеллектуальном контексте возник русский рок. В некотором смысле, он больше, чем форма, чем «развлечения»: будучи духовно ближе к музыке конца шестидесятых (хотя мне он представляется более зрелым), чем восьмидесятых, он подрывает основы уже самим фактом своего существования.
Конечно, западный рок оказывает сильное влияние на русскую разновидность, хотя он и ассимилируется довольно неожиданным образом. Русские услышали музыку через десятые копии на кассетах и BBC World Service) и сформировали о ней собственные суждения. Их восприятие не было пропущено через фильтры "cool\uncool", повлиявшие на наше восприятие, и, в результате, у них сложилось весьма «католическое» представление о нашей музыке. Вы можете встретить музыканта, упоминающего в числе повлиявших на него групп LINDISFARNE и SEX PISTOLS, или ABBA и VELVET UNDERGROUND, пары, которые в нашей культуре представляются странными и противоречивыми как принадлежащие к различным идеологиям. Однако, возможно, что русские обладают более открытым восприятием нашего музыкального универсума, и, я уверен, еще удивят нас своими перекомпозициями" (см. примечание — ред.).
Русская рок-музыка, также, питается своими собственными традициями, такими как музыка «кецмер» из Одессы и довоенной традицией кабаре. Государство, занятое идеологическим руководством в кино, классической музыке, театре и литературе, снобистски не принимало всерьез эти популярные жанры, оставив их нетронутыми.
Результатом этого, естественно, явилось превращение популярной музыки в оазис эксперимента, в одну из немногих областей, где могло быть сказано нечто новое и где могли быть исследованы неодобряемые в других сферах западные идеи. В связи с существованием этой относительной свободы, многие таланты, которые в иной ситуации могли бы обратиться к "высокому искусству", оказались в среде рок-музыки. До недавнего времени деятельность рок-музыкантов практически не была связана с записью и выпуском пластинок: государство контролировало единственную компанию звукозаписи и отдавало предпочтение «официальным» эстрадникам, выстраивавшимся в длинные очереди.
В итоге рок в гораздо большей степени, чем в Британии, стал исполнительским искусством: театральность развилась в театр при активном участии художников, декораторов и хореографов, привлеченных на рок-сцену.