— И не будь дураком, — синеватые губы старательно выговаривали каждое слово. — Ты всю жизнь тратил понапрасну свои способности, помогая людям, которые совершенно того не заслуживали, и вечно попадали в неприятности с полицией. Теперь, наконец-то, есть случай занять положение, которое даже твой дед счел бы вполне достойным. Я очень рада, что дожила до этой минуты. До свидания, и прими мои самые сердечные поздравления. Да, и не забудь заказать детям одежду в Лондоне. Мне говорили, что моды там престранные. Мальчики станут чувствовать себя неловко.
Импозантный автомобиль бесшумно отъехал. Кэмпион медленно пошел дальше, чувствуя себя так, словно нес большой церемониальный меч. Все ещё в таком угнетенном настроении он вышел из такси перед своим домом на Батл Стрит, тупичке, отходившем от Пиккадилли в северном направлении.
Узкая лестница была столь же хорошо знакома и приятна, как старый костюм, а когда он повернул ключ в замке, все тепло этого святилища, где он обитал со дня окончания Кембриджа, устремилось ему навстречу, как чуткая любовница. Впервые за двадцать лет он внимательно взглянул на свою гостиную и нагроможденные в ней трофеи. Связанные с ними воспоминания ударили его, словно обухом по голове. Хватит, он на них больше и не взглянет!
На бюро задребезжал телефон, стоявшие за ним часы показывали без пяти час. Нужно взять себя в руки, наступил решающий момент. Он поспешно пересек комнату.
Взгляд его приковала карточка, лежавшая на журнальном столике. Стилет с вороненым лезвием, память о его первом приключении, которым он разрезал бумаги, пригвоздил её к столу. Эта идиотская идея его взбесила, но внимание тут же отвлек необычный шрифт фирменного грифа.
ЛЮБЕЗНОСТЬ, СОЧУВСТВИЕ, КОМФОРТ ОБЕСПЕЧАТ ВАМ
«ДЖЕССИ БОУЛС И СЫН-2»
профессиональные похоронных дел матера
Семейные похороны
12 Эпрон Стрит, Лондон, В3
Мистеру Мэджерсфонтейну Лоджу в доме многоув. мистера А. Кэмпиона
12 а, Батл стрит
Дорогой Мэджерс!
Будь жива Бетси, над кончиной которой ты наверняка скорбишь не меньше меня, она бы сама написала тебе.
Только что за обедом мы обсуждали, не мог бы ты обратиться к Своему Благодетелю (если ты ещё служишь у него и это письмо до тебя дойдет), чтобы он помог нам в той загадочной истории с Палинодами, о которой ты наверняка читал в газетах.
Эксгумация, как это именуется у нашего брата, отнюдь не удовольствие и дурно влияет на дела, которые и так идут не лучшим образом.
Мы оба полагаем, что они могли бы поправиться, если твой благодетель согласился бы помочь нам в полиции и так далее, а мы сами могли бы помочь кому угодно, лишь бы он не носил мундира, если ты понимаешь, о чем идет речь.
С нетерпением ждем вас на чай, чтобы поговорить, в любой день после половины четвертого. Работы у нас теперь немного. Между нами говоря, станет ещё меньше, если дела и впредь будут идти, как сейчас.
Мы всегда очень сердечно вспоминаем тебя и надеемся, что все недоразумения позабыты.
Искренне твой Джесси Боулс.
Подняв голову от столь любопытного документа, Кэмпион услышал за спиной какой-то шум и ощутил содрогание пола.
— Забавное письмецо, да? — Натура Мэджерсфонтейна Лоджа отличалась какой-то буйностью, заполнявшей комнату как запах острейших блюд. Он был неодет, в руках держал сложенную толстую шерстяную кофту. На первый взгляд Лодж походил на заднюю часть слона из пантомимы. «Ужасный голос», о котором вспоминала совсем недавно почтенная леди, был только вопросом вкуса. В нем гремела большая выразительность и богатство тембра, чем могли похвастаться большинство актеров.
— Ужасный тип, ничего удивительного, что он стал гробовщиком. Я её предупреждал, когда она собралась замуж за этого могильщика.
— Во время свадьбы? — с интересом спросил Кэмпион.
— Он вылил на меня полбутылки британского шампанского.
Похоже было, происшествие это вспоминает Лодж с удовольствием.
Кэмпион положил руку на телефон.
— Кем она была? Твоей девушкой?
— О Боже, нет! Моей сестрой. Он мой шурин, презренный копатель червей. За тридцать лет мы не перекинулись ни словом, и я даже не вспоминал о нем, пока сегодня не пришло вот это…
Кэмпион с тревогой взглянул в глаза спутнику своих многочисленных эскапад — чего не в состоянии был сделать уже несколько недель.
— Он слово «гробовщик» считает комплиментом. — Круглые, как пуговки, глаза воинственно сверкали из-под складок кожи. — Такой уж тип этот Джесси. Он ужасно вел себя, вернул мой свадебный подарок Бетти вместе с несколькими вопросами, которые ни мне, ни вам не понравились бы. Ну, тогда я и сказал ему пару слов. А теперь выскакивает как чертик из шкатулки и, между прочим, сообщает, что моей сестры уже нет в живых, о чем я сам знал, и просит оказать услугу. Надо же, какое стечение обстоятельств! Вы позволите мне выйти ненадолго, пока будете звонить?
Кэмпион отодвинулся от стола и спросил:
— Что ты от меня скрываешь?
Места, где у Лоджа были когда-то брови, поднялись, чтобы встретиться на голом куполе лба. Невероятно старательно продолжая складывать свою кофту, он с достойной миной ответил:
— Некоторых реплик я просто не слышу. Я как раз пакую вещи. Все в порядке. Я уже составил объявление.
— Какое объявление?
— Обыкновенное. «Истинный джентльмен ищет интересную работу. Заслуживающие доверия рекомендации. Желательны предложения от титулованных особ.» Что-нибудь в таком роде. Я же не могу ехать с вами, шеф. Не хочется становиться причиной международного конфликта.
Кэмпион ещё раз перечитал письмо.
— Когда его принесли?
— С последней почтой, десять минут назад. Могу показать конверт, если сомневаетесь.
— Могла его подговорить на такое Рене Рапер?
— Тридцать пять лет назад не она сосватала ему нашу Бет, если вас это интересует, — в голосе Лоджа звучало презрение. Не волнуйтесь. Это простое стечение обстоятельств, второе подряд в деле Палинодов. В любом случае не стоит волноваться. Для этого нет причин. Какое вам дело до Джесси?
— Это третья ворона, если тебя это интересует, — сообщил Кэмпион, и лицо его прояснилось.
Глава 3
Такие старомодные и совершенно необычные
Инспектор ждал в комнате на втором этаже тихой старомодной пивной «Под платаном».
Кэмпион встретился с ним в начале девятого, как и обещал его начальству. Джей, с которым он говорил по телефону, облегченно и довольно вздохнул.
— Я сразу понял, что вы не выдержите, — радостно заметил он. — Свою натуру изменить нелегко. Небеса — не говоря уже о начальстве — ниспослали вас на это дело. Сейчас же сообщу Чарли Люку. Лучше всего встретиться с ним в заведении на Эдвард Плейс. Парень вам наверняка понравится.
И теперь, когда Кэмпион по деревянной лестнице поднялся наверх и оказался на облицованных лакированным деревом антресолях над большим полукруглым баром, взгляд его остановился на сыне Билли Люка. Инспектор оказался мужчиной крепкого сложения. Сидя на краю стола с руками в карманах, в надвинутой на глаза шляпе, с мускулами, распиравшими штатский костюм, видом своим он напоминал гангстера. У него была смуглая кожа, живое лицо, выдающийся нос, быстрый взгляд и улыбка, говорившая о бурном темпераменте.
Люк тут же встал, протягивая руку.
— Очень приятно познакомиться, — приветствовал он Кэмпиона с деланным радушием.
Каждый инспектор был единственным и абсолютным владыкой своего района вплоть до момента, когда случится что-то необычно интересное, ибо тогда его начальник в Скотлэнд-Ярде обязательно сочтет своей обязанностью прийти на помощь, и хотя инспектор бесспорно лучше ориентируется на месте, ему приходится подчиняться. Кэмпиону парня стало жалко.