— Ты хотела поговорить? Я слушаю.
— Может, давай попробуем начать все сначала?
Павел молчал, задумчиво вертя в руках зажигалку. Правду сказать — не знал, что ей ответить. Вроде бы — вот оно, все, о чем он когда-то мечтал! Дорогой ресторан с тихой музыкой и изысканным интерьером, вежливые официанты приносят блюда с витиеватыми названиями, и не надо больше нервно хвататься за бумажник, прикидывая — хватит ли денег, чтобы рассчитаться?
Но главное — Юлька сидит напротив, нервно облизывает губы и смотрит просящим взглядом. Только руку протяни — и она твоя. Еще и благодарна будет, если он простит ее и позволит вернуться!
Разве не представлял он себе в деталях их встречу, не прокручивал многократно, как кино, перед внутренним взором? А теперь, когда все сбылось именно так, как он и мечтал, Павел не испытывал ни-че-го — ни малейшей радости, ни удовлетворения, ни даже злорадства… И думал только о том, что уже одиннадцать и девчонкам звонить поздновато. Пропал вечер!
— Ну, что скажешь? Мирись-мирись-мирись и больше не дерись?
Юлька смешно сморщила нос и протянула вперед руку, согнув мизинец. Когда-то они и вправду так мирились — сцепляли пальцы и трясли, пока оба не начинали смеяться и повод для ссоры не становился для них мелким и незначительным.
Но сейчас этот детский ритуал казался ему вовсе не милым, как раньше, а напротив — глупым и раздражающим. Он смотрел на Юльку с тоской. Как ей объяснить, что, когда взрослая женщина вдруг начинает вести себя как шаловливое дитя, это выглядит вовсе не трогательно, а, наоборот, нелепо?
И что будет дальше? Опять ее капризы, истерики, поздние возвращения домой со словами «извини-опять-на-работе-задержали», посиделки в богемных компаниях… Все-таки они разные люди, слишком разные, и скоропалительный брак был нелепой ошибкой! Только сейчас он понял это. Многовато времени понадобилось, но, как говорится, лучше поздно, чем никогда.
Павел подумал о своей квартире, где все так удобно, продуманно, нет никаких лишних вещей… Про себя он называл новое обиталище «своим просторным холостяцким флэтом». При одной мысли, что там появится Юлька с ее безалаберностью и вечной привычкой все разбрасывать, Павлу стало не по себе.
Очень захотелось ему сейчас оказаться там, остаться одному, включить хорошую музыку, может быть, немного почитать перед сном. А еще лучше — поработать, еще раз посмотреть пленумы верховного суда для дела о… Интереснейший прецедент есть! Но ведь нельзя просто так встать и уйти. Воспитание, будь оно неладно, не позволяет.
А Юлька ждет ответа, и глаза у нее такие… Ах, как некстати сейчас все эти заполненные посиделки с выяснениями отношений!
Можно было бы, конечно, сказать что-то неопределенно-обтекаемое — про то, что очень занят на работе, что нужно все обдумать, разобраться в своих чувствах — и скоропалительных решений не принимать. Чай, уже не дети оба… А там, глядишь, и само рассосется как-нибудь.
Павел уже совсем приготовился сказать что-то в этом роде, но взглянул Юльке в глаза — и не смог. Это было бы нечестно по отношению к ней. Все-таки не один год провели вместе, и она тоже старалась помочь ему, чем могла, так зачем же мучить человека, давая напрасные надежды?
Он глубоко вздохнул и бухнул, словно с моста в реку — совсем как много лет назад, когда впервые пригласил ее танцевать в кафе:
— Юль, ты извини… Но что прошло, то прошло.
Видно, такого она не ожидала. Глаза у Юльки стали такие, точно он ударил ее.
— Ах, вот как? — она еще старалась «сохранить лицо» и старательно улыбалась, но улыбка выходила жалкая, кривая, будто у нее зубы болят.
— Ну, как хочешь, — она бросила на стол скомканную салфетку, встала с места, хотела было подхватить свою сумочку, но ремешок зацепился за спинку стула. Юлька дернула изо всех сил, ремешок лопнул, сумочка упала, и всякие мелочи, что женщины зачем-то таскают с собой, раскатились по полу. Она принялась подбирать их. Павел наклонился, чтобы помочь, и увидел, что она плачет.
— Юль, ты что? — бестолково повторял он. — Не надо, перестань, пожалуйста!
Другие посетители оглядывались на них, и даже официанты косились. Хотелось прекратить эту дурацкую сцену как можно скорее.
— А то! — она повернулась к нему, и лицо у нее было такое злое и несчастное, перемазанное растекшейся тушью, что даже сердце дрогнуло на мгновение от жалости. — То самое! Я на тебя лучшие годы потратила, а ты… Как человеком стал, так не нужна больше?
Она кое-как запихала все свое барахло обратно в сумку и почти бегом направилась к выходу. Павел проводил ее взглядом и жестом подозвал официанта.