Я вспомнила наш разговор. Много дней назад в офисе Пенни описывала мне этот костюм.
— Это как раз то, что нужно, — сказала тогда я. — Вы обязательно должны надеть его.
Это был стандартный ответ на рассказы о старых вещах, хранящихся в чужих гардеробах.
— Правда? Наверное, я так и сделаю, — ответила она, а я сразу переключилась на подсчеты прыгающих перед глазами цифр в бухгалтерских документах.
Проблема или, если хотите, ошибка состояла в том, что существовала ощутимая разница между модой в семидесятые годы и современной одеждой в стиле того времени. Дело в том, что, когда мода возрождается, появляются детали, и не обязательно незначительные, которые отличают вещи от их предшественников. Пропустите эти мелочи, и вы будете похожи на детского массовика-затейника. И вид Пенни действительно развлекал многих. Она продвигалась по залу и вызывала пристальный интерес, люди были настолько сосредоточены на ней, что забывали о вполне естественном желании рассмеяться. Свойственная актрисе манера держать себя и явное нежелание смотреть по сторонам придали появлению Пенни сходство с визитом надменной вдовствующей герцогини Габсбургской в небольшой городок в Черногории.
Людо тоже увидел ее.
— Мама, о Боже, — простонал он и отступил назад в тень, как школьник, который не хочет, чтобы его целовали в присутствии одноклассников.
Я ощущала восхищение и ужас. Как бы мне хотелось иметь такое же непробиваемое самолюбие, так же, не сомневаясь, считать, что мои капризы — прямой путь к славе. Но сейчас выгодно было находиться на стороне тех, кто смеялся над ней исподтишка.
Пенни, казалось, обладала чутьем ищейки, и нос привел ее к бару и, по случайности, прямо к центру компании Майло. Я вздрогнула, представив себе, какой отпор она сейчас получит: как она погибнет, в огне или от холода? Майло при поддержке своих шакалов — великолепный специалист в обоих способах разрушения.
Пенни начала беседу. Сквозь возобновившийся шум вечеринки я услышала странную фразу:
—Уоррен Битти и я… князь Ренье… частенько в Сандринхеме[5]…
Потом я с удивлением обнаружила, что Пенни заходится от смеха. Майло снисходительно улыбался, Пиппин отвернулся от бара и одобрительно ржал. Кукэ и Кливаж вели себя как кошки, пристраивающиеся у ног хозяйки.
Объяснение было очень простым: Пенни совершенно случайно или, может быть, инстинктивно нашла понимающих слушателей. Видите ли, внезапно я подумала, что Пенни, вероятно, транссексуалка, и сейчас именно ее время. Таким образом абсурдный просчет в ее туалете трансформировался в великолепную победу. И ее странная неженственная манера поведения могла быть воспринята как игривый вызов настоящего гомика.
Я даже подумала присоединиться к ним снова, но решила, что лучше не рисковать. И в любом случае это было бы несправедливо по отношению к Людо. Он умоляюще посмотрел на меня и сказал:
— Пожалуйста, прошу тебя, пойдем отсюда прямо сейчас, пока она нас не увидела.
Я направилась к выходу, целуясь со всеми на прощание, Людо ухватился за мою руку. Потом мы отправились за такси. Как обычно, такси подействовало на Людо возбуждающе, чего нельзя сказать обо мне.
А это было на меня совсем не похоже.
Итак, все это предшествовало моей поездке на склад. Я почти не колебалась, выходить мне замуж за Людо или нет. Я любила его — каждый раз, когда говорила это или просто думала о нем, я чувствовала, что это правда. И не думаю, что я прикидывалась. Я не допускала даже мысли о том, чтобы бросить его. Тем более что, помимо любви, нас связывали также практические вопросы: мое существование было бы невозможно без него. Где бы я жила? Чем бы занималась? Вся моя жизнь была выстроена если не вокруг него, то прямо над ним. И это подразумевало его постоянное присутствие рядом, примерно так же жизнь любого города требует наличия хорошей канализации. Простите, если мои слова прозвучали зло, но я пытаюсь быть искренней.
Но, несмотря на любовь и необходимость быть с Людо, я по-прежнему испытывала неприятное, смутное ощущение — недовольство, возникающее при необходимости совершить какой-либо поступок. И пусть вы знаете, что это к лучшему, но в то же время осознаете — вы больше не сможете проводить время так, как вам нравится. Да, мне очень хотелось выйти замуж, и я расстраивалась, что Людо тянет с принятием решения. Но я также чувствовала, что, если хочу успеть еще чуток развлечься в жизни, у меня остается не так много времени.
5
Сандринхем — одна из загородных резиденций английских королей; находится в графстве Норфолк.