Несмотря на это, я до сих пор толком не представляла, о чем буду говорить на родительском собрании. Афолаян уже сказала все, что я второпях записала на флаере из ночного клуба, который нашла в кармане блейзера пять минут назад.
– Наша программа для Оксбриджа в этом году имела особый успех…
Я скомкала флаер и бросила на пол. Импровизация – наше всё.
Мне и раньше приходилось выкручиваться – подумаешь, большое дело, – и пока еще никто не заподозрил меня в том, что я не готовлюсь к выступлениям заранее. Ни у кого даже мысли подобной не возникло. Для всех я была образцовой ученицей, которая исправно делает домашнюю работу, получает высокие баллы и собирается поступать в Кембридж. Учителя меня любили, одноклассники мне завидовали.
Я была умной.
Лучшей в своем потоке.
Я планировала подавать документы в Кембридж, чтобы получить хорошую работу и зарабатывать кучу денег. Я собиралась стать счастливой.
– И я считаю, – сказала доктор Афолаян, – что учителя тоже заслужили щедрые аплодисменты за все, что они сделали в этом году.
Зрители послушно захлопали, хотя я заметила, как некоторые ученики закатили глаза.
– А теперь позвольте мне представить нашу старосту Фрэнсис Дженви.
Директриса неправильно произнесла мою фамилию. Наш староста, Дэниел Юн, неотрывно наблюдал за мной с противоположного конца сцены. Дэниел ненавидел меня, поскольку мы оба были безжалостными роботами для учебы и постоянно соперничали.
– Фрэнсис перешла в нашу школу несколько лет назад и с тех пор демонстрирует исключительные результаты. Сегодня она воплощает все, за что радеет Академия. Фрэнсис расскажет вам, каково это – быть ученицей выпускного класса, и о своих планах на будущее.
Я встала, подошла к микрофону и улыбнулась. Никакого волнения – я была рождена для этого.
Рассказчик
– Фрэнсис, ты же не собираешься снова импровизировать? – спросила мама за пятнадцать минут до моего выступления. – В прошлый раз ты закончила свою речь тем, что показала всем большие пальцы.
Мы стояли в коридоре у выхода на сцену.
Мама всегда любила родительские собрания. В особенности ей нравилось замешательство, мелькавшее в глазах других родителей, когда она сообщала, кто ее дочь. Это связано с тем, что я мулатка, а она белая. А еще люди почему-то думали, что я из Испании, хотя я всего-то взяла в прошлом году курс испанского с репетитором.
А еще мама обожала, когда учителя снова и снова расхваливали меня.
Я помахала перед ней флаером.
– Прошу прощения, но в этот раз я отлично подготовилась.
Мама выдернула флаер у меня из рук и пробежала глазами по заметкам.
– Тут всего три пункта. И один из них «упомяни интернет».
– Этого вполне достаточно. Я прекрасно умею нести чушь.
– Вот уж не сомневаюсь. – Мама вернула мне флаер и прислонилась к стене. – Просто не очень-то хочется опять слушать, как ты три минуты вещаешь со сцены об «Игре престолов».
– Ты мне это до конца жизни будешь припоминать?
– Нет.
Я пожала плечами.
– Выскажусь по ключевым темам. Я умная, собираюсь в университет, бла-бла-бла, оценки, успех, счастье. Мам, я справлюсь.
Иногда у меня возникало ощущение, что ни о чем другом я не говорю. Если подумать, моя самооценка основывалась на том, что я умная. Я довольно-таки унылая – во всех смыслах этого слова – личность, но у меня хотя бы есть реальные шансы поступить в университет.
Мама вскинула бровь.
– Что-то мне спокойнее не стало.
Но я уже забыла о грядущем выступлении: мои мысли обратились к планам на вечер.
Я вернусь домой, налью кофе, возьму кусок пирога, поднимусь к себе в комнату и, сидя на кровати, буду слушать последний эпизод «Города Юниверс». Это научно-фантастический подкаст на ютьюбе о студенте-детективе, который носит костюм-тройку и пытается выбраться из кишащего монстрами университета. Никто не знает, чей это подкаст, но голос рассказчика меня покорил. В нем есть особая мягкость, от которой клонит в сон. Даже не знаю, как описать: когда я его слушаю, мне кажется, будто кто-то гладит меня по волосам.
Вот чем я собиралась заняться дома в тот вечер.
– Уверена, что справишься? – спросила мама, внимательно глядя на меня сверху вниз. Она задавала мне этот вопрос перед каждым публичным выступлением, то есть довольно часто.
– Да.
Мама поправила мне воротник блейзера и постучала пальцем по серебряному значку старосты.
– Напомни-ка: почему ты решила стать старостой?