Рассказывает Артемий Троицкий: «Это были цветочки, ягодки вызрели чуть позже. 1983-84 годы можно назвать годами реальных, болезненных, достаточно жестоких репрессий. Я думаю, это связано было с тем, что вся советская система агонизировала и, как всякий корчащийся в судорогах организм, производила всякие малоприятные конвульсии».
Весной 1984 года «гайки закрутили» слишком сильно, посадили лидера группы «Воскресенье» Алексея Романова, шансонье Александра Новикова, начались гонения на группу «ДДТ».
Самодеятельные рок-группы и их записи попали под запрет. «Магиздат» – таким термином партия, по аналогии с диссидентским литературным «самиздатом», наградила альбомы «Кино», «Аквариума» …
«С рок-музыкой у нас все в порядке – у нас ее нет!», – гордо отрапортовал начальник одного из провинциальных горотделов культуры журналисту столичной газеты.
По Домам культуры и диско-клубам рассылались так называемые «черные списки».
Приведу цитату из Постановления Управления культуры города Москвы от 28 сентября 1984 года:
«В целях усиления борьбы с влиянием буржуазной идеологией, повышением культуры среди вокально-инструментальных ансамблей, рекомендуем запретить проигрывание грампластинок, компакт-кассет, видеороликов, книг, плакатов и другой продукции отражающих творчество следующих зарубежных групп и исполнителей».
Далее шло перечисление артистов с краткими, абсурдными комментариями, например:
«Айрон Мэйден»: «В творчестве группы присутствуют загробные, библейские ассоциации. Особенно ярко выражены они в песнях «Живой после смерти», «Зверь под номером 666» и др».
«Джудаст Прист» (именно так в тексте): «Стремление стать любой ценой популярной привело к тому, что группа создала себе «черный» сценический образ и начала усиленно эксплуатировать культ грубой силы. Критика характеризует сценическое поведение «Джудас Прист» как «эмоциональный фашизм».
«Металллика»: «В беседе с журналистами лидер группы выразил свое «кредо» следующим образом: «…выпивка и девочки, наркотики и деньги, главное – деньги! – вот что нас интересует». Самая известная композиция – «Медленная смерть» вошла в последний антикоммунистический альбом корпорации «Музыка для народа». (Такого альбома, кстати, у них нет – прим. авт.).
«Мэноуор»: «Творчество явно антисоветского содержания. В песне «Кровь моих врагов» призывают своих поклонников «убивать русских десятками, сотнями, тысячами». В пластинку «Ад приходит в твой дом» включена песня «Хейль, Англия» – по аналогии с нацистским «хайль». Ансамбль – активный пропагандист фашиствующих организаций Англии (хотя, вообще-то, группа американская – прим. автора)».
Принс: «Творчество – помесь порнографии, аполитичности и даже пропаганды ядерной войны».
«Депеш Мод» – аполитичность.
Донна Саммер – эротизм.
«Калчер Клаб» – гомосексуализм, аполпитичность, антикультура.
Мадонна – секс.
Майкл Джексон – аполитичность, ужасы.
И так далее, и тому подобное.
Зарубежными певцами и коллективами дело не ограничилось, сформировали и «Список самодеятельных ансамблей и рок-групп, своей деятельностью наносящих вред идейно нравственному и эстетическому воспитанию молодежи»:
Москва – «Потерянное поколение», «Альфа», «Примус», Ю. Лоза, «Крематорий», «Проспект», «Центр», «ДК», «Браво», «Альянс».
Ленинград – «Пикник», «Автоматические удовлетворители», «Аквариум», «Кино», «Зоопарк», «Мануфактура» и другие.
Еще одна цитата: «Большое распространение в последнее время стали получать в СССР звуковые издания исполнителей песен из т. н. «эмигрантских кругов» Западной Европы и США (Ребров, Токарев и др.) и в подражание им появились записи отечественных «певцов» и «сочинителей» (Розенбаум, Северный и т. д.). Их «произведения» отличаются особой злостной антисоветской направленностью, пропагандой эмигрантских настроений, пошлости и безвкусицы».
С приходом Горбачева запреты практически перестали действовать, хотя в 1985 и 1986 годах в прессе и на телевидении еще присутствовали «обличительные» материалы.
Стиляги восьмидесятых
Практически в одно время в Москве и Ленинграде появились команды, которые решили воскресить старый добрый рок-н-ролл на просторах Советского Союза. В Москве родилась группа «Браво», демонстрировавшая несомненное влияние Чака Берри, а в Северной столице – группа «Секрет», взявшая за образец творчество и имидж «The Beatles».
Большой поклонник музыки и моды 1950-х, москвич Евгений Хавтан в начале 1980-х создал коллектив «Редкая птица». На тот момент в составе присутствовал будущий лидер «Бригады С» Гарик Сукачев. Музыкально ребята копировали западную «новую волну»: «Madness», «The Police», «Stray Cats».