Все рассказы, о которых шла речь выше, рисуют миры далекого будущего и показывают, какую же роль может играть спорт в изменившихся условиях, в жизни новых поколений. Однако есть в сборнике и ряд рассказов, которые являются как бы фантастическими сколками с реальной действительности. Сегодняшние порядки в них перенесены в завтрашний день, что создает подчас комический эффект. Так, в рассказе Вида Печьяка „Дэн Шусс побеждает“ (перевод со словенского) дается типичная для стран Запада картина: знаток крупных международных скандалов и афер репортер журнала „Фейерверк“ Чифи в поисках сенсационных разоблачений встречается с таинственным гонщиком Дэном Шуссом. Страсть к наживе толкает аферистов к созданию робота, как две капли воды похожего на Дэна и выигрывающего все гонки. Казалось бы, разоблачив аферистов, Чифи должен быть счастлив. Однако он и сам пользовался не слишком чистыми средствами для достижения своих целей. Так или иначе, но после этого Чифи расстается со спортивной журналистикой.
Обратимся теперь к рассказу Джеймса Типтри-младшего (псевдоним блестящей писательницы Элис Б. Шелдон, психолога по профессии, одного из видных мастеров современной американской научной фантастики) — „…тебе мы, Терра, навсегда верны“. Это то, что в фантастике называют „космической оперой“, — буйное воображение подсказывает автору яркое описание галактических спортивных состязаний. И кого здесь только нет! „Зеленое чудище с Мюрии, нематериальные кретины из туманности Конская голова“, корытообразная тварь, покрытая слизью, и др. Буйная фантазия подсказывает Типтри изображение космолетов для прыжков по кривизне континуума и прочие чудеса. Все это дается с немалым юмором. Однако главное в рассказе — апофеоз человечества, его роли в мире. Терра стала синонимом честности и неподкупности в глазах всей Галактики. Земляне потеряли свою планету, но они сделали все, чтобы на Планете Состязаний объединить самые разные виды живых существ.
Отсвет породившей его эпохи ощущается и в рассказе одного из наиболее известных советских фантастов К. Булычева „Коварный план“. Все в нем пронизано юмором, все узнаваемо, когда речь заходит о герое Стропилове из Великого Гусляра. Спортивное увлечение гуслярцев оказывается весьма своеобразным — раньше шли стенка на стенку, потом занимались колбоксом, а вот теперь не без влияния „шпионов империализма“ крутят шарики, создавая своеобразные узоры. Шарики, конечно, подбросили пришельцы из иных миров — вон их космический корабль стоит на полянке в лесу. Но мы хитрее других, мы давно знаем, что „Россия — родина слонов“, поэтому профессору Минцу и удалось закрутить пришельцу мозги пасьянсом своей бабушки, а заодно избавиться и от опасных пришельцев с их кораблем, и от не менее опасных шариков.
Если стихия К. Булычева — юмор, то у К. Ковалева (рассказ „Чиканутый“) звучит иная, более тревожная нота. Мы опять в узнаваемом мире начала 50-х годов, в мире, где в футбол играет Виктор Понедельник, где в газетах нападают на „бездарного“ композитора Шостаковича и разоблачают кремлевских врачей-убийц. В этом контексте автор и просит рассмотреть, сколько же весит совесть. Весы возле футбольного поля не простые, но немножечко волшебные, и они показывают, что от вранья мальчик может потяжелеть на 10 кг, а насколько от вранья тяжелеет все общество, пока установить не удалось. При этом волшебные весы „взвешивают“ и учитывают те мысли и выводы, к которым человек пришел сам, без подсказки и понуждений. Тем самым центр рассказа перемещается в нравственную плоскость.
К проблемам нравственности тяготеют и другие советские фантасты, например В. Головачев („Волейбол-3000“). Он рисует Землю коммунистической эры, где, как ни странно, возродили первобытные леса, где приняты этические нормы мыслесвязи — никто не читает мыслей собеседника без его разрешения, хотя все умеют это делать. Гениальный волейболист Иван, перенесенный из XX в XXX век, понимает, что главная заслуга общества будущего — реализация человеческих возможностей, максимальное их выражение. Именно Головачеву принадлежит то, что можно назвать гимном спорту. Он описывает сражение на волейбольной площадке XXX века. Всех его участников охватывает вдохновение, и кажется, будто на площадке не две команды, а лишь два многоруких великана — до того слаженно, упоенно и вдохновенно они работают. Пережив это непередаваемое ощущение единства с другими людьми, герой рассказа уже не может принять эгоистического решения и предпочитает погибнуть сам, нежели погубить других людей.
В мире будущего, которое рисует В. Головачев, ничто не застыло, все течет и изменяется. Планируется слияние игровых видов спорта с искусством, игры будут напоминать красочные представления еще в большей степени, чем это принято сейчас. Что же до волейбола, то в процессе игры предполагается трансформация не только мяча, но и пространства, времени и даже игроков. Да, конечно, научная фантастика оперирует лишь мысленными категориями, подчас абстрактными, но интересно, что все же она в целом верно улавливает закономерности бытия.
Романы и рассказы — „предупреждения“ предлагают нам возможные, подчас страшные, варианты развития, в частности развития физкультуры и спорта. Обратимся в связи с этим к нескольким рассказам сборника. Вот перед нами рассказ Олдржиха Соботки „Ариэль“ (ЧССР). Мы переносимся в 2076 год. Герои рассказа — бегунья Ганка Новакова и ее тренер Петр Казда. Перед нами мир строго запрограммированный, в нем нет места случайностям. Биохимические и биомеханические, интеллектуальные и психические тесты не оставляют никакого простора для развития личности. Воображение, способности, интеллект — все от рождения четко измерено. В этом мире нет места неожиданностям в отношении ребенка, начиная с двух месяцев. Чемпионке в области легкой атлетики Ганке Новаковой всего восемь лет, а в компьютер уже введены все сведения о ее предках до третьего колена, и машина набирает оптимальный вариант будущего включения индивида в общество. И если компьютер „Ниса-спорт-2076“ предсказывает Ганке победу, значит, долой все сомнения. Да, в этом обществе нет депрессий, потому что все знают свои возможности.
Вдумайтесь, как это страшно — мир без сомнений и неудач, мир, четко выверенный и аккуратно просчитанный, однолинейный, без всяких неожиданностей. Это мир, как бы предопределенный электронным мозгом и потому не приемлющий ничего алогичного, внезапного, нетривиального. То есть мир, лишенный права на творчество, потому что суть творчества — выбор нетривиального, нерутинного пути, внезапная догадка, меняющая картину мира. И Ганка, которой компьютер предсказал непременную победу, неожиданно проигрывает. Оказывается, перед стартом у нее отобрали медвежонка Ариэля — бабушкин подарок: в нем-де много пыли и микробов. Печаль расставания с другом — это истинно человеческое чувство — охватило ребенка. Ее лишили „радости невозвратимого детства во имя славы страны, во имя взрослых заслуг и металла, добытого ножками одной маленькой девочки“. Что же важнее, спрашивает Соботка, — слава страны или горе ребенка? Уж если речь зашла о средствах для достижения цели, то грязные средства замарывают и самую чистую цель. Поэтому — не применяйте грязных средств. Не оправдывайте идеями общего блага безнравственные поступки. Они не принесут счастья ни отдельному человеку, ни всей стране.