Кларк помолчал минуту, черпая мокрые листья и отбрасывая их в сторону:
– Что ж, я понимаю его чувства.
Дрю кивнул. Он тоже понимал отца, но ему казалось глупым, что тот отказывается от помощи.
– Ну, – заметил Кларк, выпрямляясь, – по-моему, пока достаточно. Почищу его еще пару раз до наступления морозов.
В небе с грустным криком пролетела стая канадских гусей. Кларк и Дрю задрали головы.
– Мне всегда казалось, что крик гусей – самый печальный звук на свете, – заметил Кларк. – Ты тоже так думаешь? Дрю серьезно кивнул. Так оно и есть. Хотя он не понимал, почему.
– Даже не знаю, отчего, – продолжал Кларк, – но от него мороз по коже.
Дрю заметил, что он и впрямь задрожал.
– Пойдем в дом, согреемся, – предложил Кларк. – Марти наверняка что-нибудь приготовила.
Дрю затаил дыхание. Если он согласится, то никогда не наберется смелости опять заговорить с мистером Дэвисом:
– Простите, можно с вами поговорить? Лицо Кларка потеплело. Он опустился на мягкие листья и кивнул мальчику, чтобы тот продолжал.
– Я... мне бы не хотелось занимать у вас время, но...
– Времени у меня больше, чем чего-либо другого, – заверил его Кларк.
– Ну, я... я заметил, то есть я подумал... понимаете, я подумал, что если есть человек, который знает, что происходит, когда тебе ампутируют конечность, то этот человек – вы.
Кларк сломал веточку и выбросил ее в воду. Течение несколько раз перевернуло ее и понесло вниз.
– Я всего лишь потерял ногу, парень, – мягко произнес Кларк. – А ты – руку. Не буду притворяться, что нет никакой разницы.
Мальчик с трудом сглотнул. Кларк не боялся говорить о собственной утрате. Дрю серьезно посмотрел на Кларка:
– Я полностью уверен, что если бы я потерял ногу, то вряд ли бы спокойно к этому отнесся, – заметил он.
Кларк кивнул.
– Когда это случилось? – спросил Дрю.
– Уже давно, – ответил Кларк, облокачиваясь на ствол дерева. – Очень, очень давно. Еще до рождения Белинды.
– Как это случилось? По лицу Кларка пробежала тень, и это сказало Дрю больше, чем можно было бы выразить словами.
– Двое ребятишек забрались в старую шахту, – начал Кларк, – и она обрушилась. Я полез туда, чтобы их вытащить.
Их завалило чуть ли не с головой. Когда я полез за вторым, вновь произошел обвал. На меня упали тяжелые балки.
– Как же вы выбрались? – спросил Дрю.
– Люди, друзья, которые жили на ранчо моего зятя, выкопали меня.
– А вы... вы давали разрешение врачу? Я имею в виду отрезать ногу? – Ну, нет! – ответил Кларк. – Я и понятия не имел. Кроме того, я не сразу потерял ногу. На много миль вокруг ранчо не было ни одного доктора. Так все думали. Марти сама пыталась очистить и дезинфицировать рану. Мне сказали, что она выглядела ужасно. Началась гангрена. Тут появился доктор – чудом нашелся среди соседей, – и он отрезал ногу, когда я был без сознания от лихорадки.
Дрю стало не по себе, хотя Кларк рассказывал об этом спокойно, без особых эмоций. Он слишком хорошо представлял сцены, описываемые Кларком. Они долго молчали.
– Что вы подумали... когда?..
– Когда я пришел в себя и увидел, что произошло? – закончил за него Кларк.
Мальчик громко сглотнул и кивнул. Ему было трудно говорить.
– Ну, сначала... сначала я подумал, что мир рухнул. Я не верил, что смогу вновь почувствовать себя мужчиной. Боялся, что не сумею позаботиться о семье. Вот что я думал. Некоторое время, правда, недолго... я сожалел о том, что не умер. Во всяком случае, мне казалось, будто я хотел этого. Но недолго. Вскоре Бог напомнил мне о том, что у меня есть ради чего жить. Меня любят родные и будут любить, с одной ногой или двумя, и Бог меня не забыл. Он по-прежнему со мной и ведет меня по жизни. На это потребовалось время, но Он помог мне принять случившееся. Честно говоря, мне не так уж сильно не хватает второй ноги.
– Но она до сих пор болит, верно? Кларк вскинул голову.
– Почему ты так думаешь? – спросил он, внимательно глядя на Дрю.
– Я видел, как вы ее массировали. Я знаю... знаю, какая это боль! Даже когда ее отрезали, все равно...
– Фантомные боли, – закончил за него Кларк.
Мальчик кивнул.
– Они сильно тебя беспокоят? – Иногда. А иногда все не так уж плохо.
Кларк с пониманием кивнул.
– Как долго это у вас? – начал Дрю.
– Протез? Уже лет пять, кажется. Отличная вещь. Очень удобная, даже не знаю, как бы я без него обходился. Это Люк, мой сын, уговорил меня его примерить.
– А у них нет... протезов для рук? – Конечно, есть! Но не такой. Он снабжен крюками и разными штуками, но об этом лучше спросить Люка.