Сергей при этом продолжал ходить на работу и выполнять свои обязанности. Только он перестал поддерживать отношения с товарищами. Это закончилось. Кто-то из прежних приятелей обиделся, кто-то забыл о нем, но его это больше не волновало. Теперь он жил как бы в своем особом мире, где не было места ничему, кроме отчаянных глаз жертвы, кроме ярких кусков нежного мяса на полу… И кроме непременного прощального поцелуя в мягкие податливые губы мертвой холодеющей головы…
Ирина уволилась с работы. Она сказала, что теперь так вошла «во вкус», что боится иметь дело с маленькими пациентами.
— Боюсь, что просто могу кинуться и загрызть прямо в кресле, — усмехаясь, призналась она мужу. — Сидит ребеночек, кричит в кресле. А горлышко беленькое так и трепещет… Вот я и думаю: «Сейчас брошусь и зубами разорву. Вот прямо сейчас». Так что лучше я дома буду сидеть, так безопаснее.
Последнюю жертву — женщину с вокзала — она привела сама. Ей захотелось немного поговорить с мертвой перед тем, как съесть ее.
Мы с Валентиной приехали в Белогорск сразу после свадьбы и окончания института.
Клуб, в который меня назначили директором, оправдал мои самые худшие опасения. Я прекрасно помнил его, но за время моего отсутствия в родном городе он еще больше обветшал и превратился просто в большой сарай.
В отделе культуры исполкома мне сказали, что средств на ремонт нет и не предвидится. Что если я сам найду спонсоров, то могу ремонтировать его, да и вообще делать что угодно. Но какие спонсоры в нашем Белогорске?
А даже если бы и нашлись потенциальные спонсоры, они предпочли бы помочь кому-нибудь другому, а не морально устаревшему клубу на окраине…
Днем клуб стоял совсем пустой, по вечерам в одном маленьком зале проходили занятия аэробикой для семи престарелых женщин, и еще были два кружка для подростков — макраме и вязания. Ходили туда по десять девочек от двенадцати до семнадцати лет.
Это называется «платная сеть», за счет которой умные методички из министерства советуют мне выживать и содержать учреждение культуры… Да этих копеек, что выручались от трех кружков, не хватало даже на то, чтобы заколачивать щели в стенах нашего клуба.
Правда, мне повезло в том, что была ставка художественного руководителя. Все эти штатные расписания, оставшиеся от застойных времен, сейчас не имеют никакого смысла, но могут подчас служить некоторым подспорьем для нуждающихся.
Так что я оформил свою жену художественным руководителем. В отделе культуры хмурая тетка-заведующая, правда, сказала мне, что это называется «семейственность», но я не стал ее слушать.
Слово «семейственность» пришло из пятидесятых годов, как и сама хмурая заведующая.
И если власть не способна меня прокормить своей зарплатой и не способна вообще обеспечивать мне хотя бы нормальную жизнь, она теряет право что-либо запрещать и указывать…
Работы у Валентины почти совсем не было. Так, иногда напечатать что-нибудь на машинке. Как, впрочем, и у меня. Платили нам ровно столько, чтобы мы не умерли с голоду на улице, по дороге на работу.
Много времени мы потратили на то, чтобы привести в порядок дом, в котором поселились.
С каким странным чувством я входил в него сразу по приезде. Взяв у соседки ключ, я отпер дверь и первое, что ощутил, был запах, который ударил мне в нос
Даже не знаю, что это было, но в каждом доме, в каждой семье есть свой запах. Это был запах моего детства. Я уже забыл его, но стоило мне ощутить его, как все воспоминания детства набросились на меня.
Воспоминания были смешанные. Сначала я вспомнил отца, потом себя у него на коленях. Потом музыкальную школу… Затем была мама, с которой мы занимались на фортепиано.
Потом пришли, как будто по хронологии, неприятные, ужасные воспоминания. Я гнал их от себя, но они не уходили. Каждый раз, когда я наталкивался на оставленные мамины вещи, я шарахался от них, и меня пробирала дрожь.
Моя подростковая кровать оказалась безнадежно мала сейчас. Валентина в первый вечер постелила нам на маминой кровати в ее бывшей спальне.
Это была та самая кровать, на которой я увидел маму в ту памятную ночь. Мы с Валентиной легли. Теперь она уже хорошо знала, как все нужно делать, чтобы не спугнуть меня.
Белье на кровати было белоснежное, оно хрустело крахмалом. Сама Валентина была ласкова и обнимала меня, шептала удивительные нежные слова.
Она вообще была всегда очень инициативна в постели. Что же ей оставалось делать с таким мужем, как я?
Меня ведь каждый раз нужно было долго «обрабатывать» предварительно и как бы усыплять мои мысли, чтобы я что-то смог…