Но в ту, первую ночь, я вообще не смог ничего. Эта кровать, на которой мы лежали, наводила на меня такие мрачные мысли и такое отвращение к женщинам, что все усилия Валентины остались напрасными. Я оставался холодным, бесчувственным и равнодушным.
Она под конец заплакала, уткнувшись в подушку. Она все-таки ничего не понимала про меня. Но не мог же я рассказать ей правду?
Первые полгода мы с Валентиной влачили довольно жалкое существование. Денег ни на что не хватало. В общем-то даже на еду. В этом неприятно сознаваться, но я не вижу в этом ничего постыдного.
В конце концов мы с женой оказались в самой обычной ситуации. Мы были предоставлены сами себе, своим возможностям.
Это ведь только в нашей стране кажется диким и непривычным. У нас люди до сорока лет сидят на шее престарелых родителей и при этом отлично себя чувствуют. И продолжают называть себя мужчинами, например…
У человека уже давно свои дети, он лысеет и седеет, а все пользуется помощью стареньких родителей. Живет в их квартире, с ними, берет у них деньги. У русских это называется «крепкая дружная семья». Разве это вообще семья?
Семья — это когда во главе ее стоит муж и отец. А мужем и отцом мужчина становится, только если он способен полностью обеспечить свою жену и детей.
А если он этого не может, то он — не мужчина, и это — не семья…
Так вот, мы с Валентиной жили в нормальных условиях. Никто нам не помогал, да и некому было.
А поскольку деваться было некуда, мне пришлось что-то придумывать для того, чтобы выжить.
И я придумал проводить дискотеки.
На это меня натолкнул здравый смысл. Я прошелся по городу, посмотрел, что делается по вечерам.
Второй в Белогорске клуб — профсоюзный, танцев не проводил. Там была мощная сеть платных кружков, и директору просто не было резону усложнять себе жизнь дополнительными хлопотами.
Моя же жизнь была слишком проста, чтобы я чего-то боялся. Либо я найду способ зарабатывать деньги, либо нет. И если нет, то никто не придет мне на помощь.
Итак, я нашел парня по имени Женя, который сказал, что у него есть хорошая музыкальная аппаратура и что он может проводить дискотеки в качестве диск-жокея.
— А ты пробовал это делать? — спросил я его, разглядывая рыжие патлы и серьгу в ухе.
— Конечно, — ответил он, но кроме этого ничего не сказал. Впрочем, вид у него был бойким, так что диск-жокей производил нужное впечатление. Тем более, что то, чему всех нас учили в институте, — как правило, никогда не пригождается. Нас ведь тоже учили этой сложной науке — как проводить дискотеки. Старенькие профессора читали нам об этом лекции. Мы старательно записывали, потом приходили практику.
Ничего этого в жизни не нужно. Пьяная толпа подростков с окраин вовсе не ждет от диск-жокея мудрых и тонких сентенций. Им не надо цитировать Сенеку и даже Джона Леннона.
Им не нужно специально подбирать музыку по стилю. Куриные от рождения мозги, да еще залитые дешевым портвейном, ничего этого не воспринимают.
Мы с Женей начали проводить дискотеки. Расклеили афиши по округе, и молва разнеслась.
Старенькая кассирша тетя Феня продавала билеты, Валентина стояла на контроле, я следил за порядком в зале. Женя бодро, надев наушники, орал в микрофон всякие глупости.
Быстро мы стали популярны. Мы планировали проводить одну дискотеку в неделю, но вскоре поняли, что можем проводить их по три. Так мы и стали поступать.
Я страшно гордился собой. Ведь все это придумал я сам. Я самостоятельно создал бизнес, который мог прокормить меня и Валентину. У меня даже остались деньги на то, чтобы починить крышу над залом, где занимались аэробикой, и на то, чтобы вставить стекла кое-где…
Да и вся деятельность оказалась не хитрой. Даже Валентина удивилась вначале.
— Ты же совсем почти не знаешь музыки, — сказала она мне. — Как можно организовывать дискотеки, если ты не разбираешься в музыке?
На это я ответил:
— Я походил по окрестностям и посмотрел в лица здешней молодежи. Все очень просто. Им нужно, чтобы было погромче… Если музыка будет грохотать, то им все равно, что это будет — Бетховен или какой-нибудь там Бари Алибасов… Им совершенно все равно, от чего тупеть. Главное, — чтобы было темно в зале и грохотали какие-то звуки.
— Как ты циничен, — сказала Валентина, но я только улыбнулся в ответ. Я отлично знал, о чем говорил.
Все именно так и происходило. Набивалось человек сто или сто пятьдесят от пятнадцати до двадцати пяти лет. Все они покупали билеты и дальше несколько часов прыгали в духоте и тесноте под то, что «врубал» им диск-жокей Женя.