Я ей говорю:
— Угу, ты мне нос не оторви.
А она глаза вытаращила, смотрит и молчит. Ну прямо совсем как настоящая. То есть она, конечно, и так настоящая, но я как-то раньше этого не понимал, как будто это игрушка какая надоедливая.
А тут понял. Понял, что она тоже человек. Маленький, а человек. Можно сказать — человечек.
Андрюша мечтает о будущем
Я когда вырасту, буду в цирке с дрессированными собачками выступать. Я их всему научу. Они у меня тоже как у Дурова будут: в футбол играть, считать будут. А ещё я, может быть, говорить их научу. Люди же могут лаять по-собачьи, а почему собаки не могут говорить по-человечьи? Просто никто с ними не занимался. Думают, раз собака, значит, всё, и заниматься не надо. Чем попугай лучше собаки? А ведь попугай говорит.
Собаки послушные, умные. У нас во дворе много собак. Они меня все знают. Я как выйду, увидят меня и бегут ко мне задравши хвост. Улыбаются. Они умеют улыбаться. Губу поднимут, нос сморщат… Вот как мы улыбаемся, так же.
Я твёрдо решил: обязательно буду дрессировщиком.
Или моряком.
Ночью
Один раз я проснулся ночью. Дома тихо-тихо. Все спят. А в комнате светло, потому что луна светит.
Я повернулся и стал смотреть в окно. Я никогда не видел такого неба: тучи быстро-быстро бегут и чёрные такие, а луна светлая, и всё небо какое-то волшебное. Даже немножко страшно. Чуть-чуть.
Я хотел маму разбудить, да побоялся, что она рассердится. И вдруг по небу самолёт пролетел, три звёздочки проплыли: две зелёные и одна красная. Значит, лётчик тоже не спит. И сразу стало ничего не страшно. Я как следует накрылся одеялом, полежал, полежал и заснул.