Кемаль-бек засмеялся:
— Он сумасшедший! Я хотел бы присутствовать на церемонии и посмотреть, что там будет интересного.
— В чем же дело? Ты знаешь этого человека?
— Так же, как и ты.
— Что же тебе мешает пойти?
— Я уезжаю завтра по важному делу в имение.
Один из присутствовавших посоветовал:
— Пошли ему телеграмму.
— Ты прав, я так и сделаю.
Рифат-бек сказал:
— Что касается меня, то я пойду на похороны и потом расскажу тебе, что там увижу.
Кемаль-бек хлопнул в ладоши, подозвал слугу, потребовал бумагу, чернила и перо и принялся сочинять телеграмму. Подумав, он сказал:
— Я не знаю, что написать этому глупцу.
— Пиши покороче, друг. Например: «Мы все принадлежим аллаху и к нему же возвращаемся».
— Этого совершенно недостаточно, Рифат-бек. Разве ты хочешь, чтобы он презирал меня и издевался надо мной, изображая меня скупым? Нужно составить телеграмму, которая стоила бы не меньше тридцати курушей…
Затем он обратился к Хусни-беку:
— Ты не можешь продиктовать мне несколько грустных и трогательных слов, чтобы выразить соболезнование этому человеку?
Хусни-бек считался в этой компании поэтом. Он долго, задумавшись, смотрел на Кемаль-бека, затем сказал:
— Ты хочешь в прозе или в стихах?
— Предпочитаю в прозе, легкой и доступной, потому что этот человек, как вам известно, невежда и глупец.
— Итак, пиши.
И Хусни-бек начал диктовать.
— Что это, друг? Ведь у тебя получаются стихи, а я хочу прозой, как тебе известно.
— Это только начало. Необходимо произвести впечатление. Пиши, пиши…
«Я прочел сегодня с величайшей скорбью и болью сообщение о постигшем вас тяжелом горе — смерти вашей дорогой тетки, благородной и благочестивой женщины, опоры вашего дома. Соблаговолите, ваше превосходительство, принять мое горячее, сердечное соболезнование. Пусть наградит вас аллах терпением и продлит ваши годы. Да будет он милостив к дорогой покойнице.
Опечаленный и удрученный Кемаль».
— Браво, Хусни-бек. Однако, я думаю, эта телеграмма будет стоить сорок или пятьдесят курушей.
— Ничего!
Среди присутствовавших был Насыр-бек, который никогда не видел Салям-пашу и ничего раньше не слышал о нем. Ему хотелось узнать больше, чем он узнал сегодня.
— Как выглядит этот невежда? — спросил он Кемаль-бека. — Сколько ему лет? Расскажи о нем.
Кемаль-бек вынул портсигар, предложил друзьям сигареты и заговорил:
— Салям-паша — дородный, высокого роста мужчина. У него смуглое, почти черное лицо с постоянным красным оттенком от неумеренного употребления вина. Синие круги под покрасневшими глазами ясно говорят о его пристрастии. Он уродлив, и следы оспы на лице увеличивают его уродство. Ему лет пятьдесят пять, но он ведет легкомысленный образ жизни. Он скуп тогда, когда благоразумные люди щедры, и расточителен в тех случаях, когда они это находят дурным. Глупец и неуч, он стремится только к внешнему блеску и ложному величию, стремится при помощи всех доступных ему средств — лицемерия, лести, предательства, лжи и денег. Он стал чиновником, пользуясь многочисленными рекомендациями своего благодетеля, после того как потерпел неудачу в школе второй ступени. Он продвигался в должностях благодаря лести и достиг высоких чинов. Недостойными средствами он приобрел и состояние. Он скупал земли, строил дворцы и стал одним из состоятельнейших людей. Наконец его проделки были раскрыты, и его с позором изгнали из правительственных учреждений. Он снова прибег к лести, подверг себя унижениям, лишь бы сохранить за собой место, где деньги обильно текли к нему со всех сторон. Ему ничто не помогло, и он покинул службу помимо своей воли, обладая немалым состоянием и известностью. Люди скоро забыли это скандальное дело, и спустя некоторое время его имя снова всплыло в Каире, окруженное почетом и уважением. И вот он теперь живет в своем дворце, богатый, влиятельный и знатный.
Процессия была пышной и торжественной благодаря присутствию знатных лиц, десятков самых известных чтецов корана, слепцов, дервишей в высоких войлочных шляпах, людей, несущих кадильницы, шейхов различных религиозных сект в белых чалмах и зеленых одеяниях, слуг всех рангов. Впереди на двух верблюдах везли четыре сундука с фруктами и пирогами. Это была так называемая кафара…