— Вы что, так сразу и подыскали такие точные определения?
— Так сразу и подыскал. Я не хотел сознаться даже себе, насколько я испуган.
— Вы это серьёзно?
— Вполне. Пришелец надвигался всё ближе. Трижды я снижал увеличение и с каждым разом видел его всё яснее. На руках у него было по три пальца, длинный средний и два противостоящих больших. Колени и локти были как бы сдвинуты вниз против нормы, но казались более гибкими, чем у нас. Глаз а…
— Более гибкими? Вы видели, как они сгибаются?
Разгонщик опять разволновался. Он запнулся, ему пришлось перевести дух, чтобы совладать с собой. Когда он заговорил снова, то слова застревали у него в горле.
— Я… я сначала думал, что пришелец вовсе не шевелит ногами. Но когда он приблизился к кораблю, мне почудилось, что он действительно вышагивает по пустоте.
— Как робот?
— Ну, не совсем как робот, но и не как человек. Пожалуй, можно бы сказать — как «монах», если бы не одеяние, которое их послы носят не снимая.
— Однако…
— Представьте себе гуманоида ростом с человека. — Разгонщик дал понять, что не позволит теперь прервать себя. — Представьте, что он принадлежит к цивилизации, далеко обогнавшей нашу. Если эта цивилизация обладает соответствующим техническим потенциалом, а сам он — соответствующим влиянием, и если он настроен достаточно эгоцентрично, то, быть может, — рассудил разгонщик, — быть может, он и отдаст приказ построить космический корабль по образу и подобию своему.
Вот примерно до чего я додумался за те десять минут, которые понадобились ему, чтобы догнать меня. Я не мог поверить в то, что гуманоид с гладкой, будто оплавленной кожей развился в вакууме или что он способен действительно шагать по пустоте. Самый тип гуманоида создался под воздействием притяжения, на поверхности планет.
Где пролегает граница между техникой и искусством? Придавали же некогда автомобилям, привязанным к земле, сходство с космическими кораблями. Почему же нельзя придать кораблю сходство с определённым человеком, чтобы он двигался как человек и тем не менее оставался кораблём, а сам человек укрывался внутри него? Если бы какой-то король или миллионер заказал такой корабль, то воистину он приобрёл бы дар шагать среди звёзд подобно богу…
— А о себе самом вы никогда так не думали? Разгонщик удивился.
— Я? О себе? Чепуха! Я обыкновенный разгонщик. Но, помоему, поверить в корабли, выполненные в форме человека, всетаки легче, чем в золотых гигантов, расхаживающих в пустоте.
— И легче и для себя утешительнее.
— Вот именно. — Разгонщик вздрогнул. — Что бы это ни было, оно приближалось очень быстро, и приходилось непрерывно снижать увеличение, чтобы не терять его из виду. Средний палец у него был на два сустава длиннее наших, а большие пальцы различались по величине. Глаза, разнесённые слишком далеко друг от друга и расположенные слишком низко, к тому же светились изнутри багровым огнём. А рот представлялся широкой, безгубой горизонтальной линией.
Я даже и не подумал уклониться от встречи с пришельцем. Она не могла быть случайной. Я понимал, что он изменил свой курс специально ради меня и повернёт ещё раз, чтобы не допустить столкновения.
Он настиг меня раньше, чем я догадался об этом. Изменив настройку телескопа ещё на один щелчок, я посмотрел на шкалу и убедился, что увеличение равно нулю. Я бросил взгляд на разреженные тускло-красные звёзды и увидел золотую точку, которая в то же мгновение выросла в золотого великана.
Я, конечно, зажмурился. Когда я открыл глаза, он протягивал ко мне руку.
— К вам?
Разгонщик судорожно кивнул.
— К капсуле моего корабля. Он был намного больше капсулы, вернее, его корабль был намного больше.
— Вы всё ещё настаиваете, что это был корабль? Не следовало задавать подобного вопроса — но он так часто оговаривался и так назойливо поправлялся…
— Я искал иллюминаторы во лбу и в груди. Я их не нашёл, Двигался он как очень, очень большой человек.
— Об этом почти неприлично спрашивать, — произнёс я, — не зная, не религиозны ли вы. Что если боги всё-таки существуют?
— Чепуха.
— А высшие существа? Если мы в своём развитии превзошли шимпанзе, то, может статься…
— Нет, не может. Никак не может, — отрезал разгонщик. — Вы не понимаете основ современной ксеногении — науки о развитии организмов в космосе. Разве вам неизвестно, что мы, «монахи» и «кузнецы», по умственному развитию находимся примерно на одном уровне? «Кузнецы» даже отдалённо не похожи на людей, но и это ничего не меняет. Физическое развитие останавливается, как только вид переходит к использованию орудий.