У Пушкина были уникальные, редкие книги. Среди них опальное сочинение А. Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву».
Книга Радищева на протяжении ста с лишком лет находилась под строгим цензурным запретом. Немногие вышедшие издания уничтожались, их сжигали на кострах или перемалывали на бумажных фабриках. Начались эти «экзекуции» с 1790 года, когда вышли в свет первые экземпляры «Путешествия из Петербурга в Москву». Молва о смелой книге распространялась с необыкновенной быстротой. Первые читатели были поражены: никто и никогда не выступал еще так дерзко против рабства и самодержавия…
Прочитав книгу, Екатерина II приказала арестовать автора. Он подвергся допросу в Тайной канцелярии (сыскной полиции), затем был приговорен к смертной казни, «милостиво» замененной ему ссылкой в Сибирь на 10 лет. Опасное сочинение предали огню. Несколько экземпляров избежало сожжения. «Путешествие из Петербурга в Москву» 1790 года издания стало одной из самых примечательных русских книг. С уцелевших экземпляров снимали многочисленные копии, и они переходили из рук в руки. Пушкин по этому поводу сказал: «Радищев, рабства враг — цензуры избежал!»
Сейчас известно 15 экземпляров «Путешествия». 13 находятся в нашей стране, 2 — за рубежом. Их судьба до сего дня интересует книголюбов. Книга, принадлежавшая Пушкину, считается самой ценной — она прекрасно сохранилась и имеет автограф. На титульном листе рукою поэта начертано: «Экземпляр бывший в тайной канцелярии. Заплачено двести рублей».
Смерть Пушкина отняла у России не только великого поэта, но и, быть может, великого историка. Исторические исследования поэта и сейчас изумляют своей глубиной, проницательностью, упорным стремлением к истине. В пушкинской библиотеке есть многотомный свод документов и материалов о Петре I и его сподвижниках, изданный в конце XVIII века И. И. Голиковым под названием «Деяния Петра Великого, мудрого преобразователя России». Согласно преданию, И. И. Голиков, стоя на коленях перед памятником Петру I, дал клятву выполнить этот труд.
Историки считают, что легенда отразила верноподданническое отношение автора к сюжету: Голиков и писал на коленях. Он не видел недостатков в своем кумире и умолчал об отрицательных сторонах личности Петра и его деятельности.
Пушкин начал заниматься историей Петра I с 1831 года. Он с интересом прочел огромный труд Голикова, но им не ограничился. Из писем Вольтера, содержащихся в 42‑томном собрании сочинений, Пушкин узнал о рукописных документах, над которыми Вольтер работал, создавая по заказу Екатерины I свою «Историю России в царствование Петра Великого». Он изучил эти рукописи в библиотеке Вольтера, хранившейся тогда в Эрмитаже. С разрешения Николая I поэт усердно работал и в Государственном архиве над документами Петровской эпохи, к которым ранее историки не допускались. Вчитываясь в них, он стремился установить, как совершались в действительности важнейшие исторические события этого времени.
Пушкин не смог закончить свою работу. Николай I после его гибели повелел немедленно представить ему рукопись, ожидая найти там восхваления деятельности Петра.
Но Пушкин-историк царских надежд не оправдал. Он представил Петра не только как великого преобразователя России, но и как деспота. «Достойна удивления, — писал он, — разность между государственными учреждениями Петра Великого и временными его указами. Первые суть плод ума обширного, исполненного доброжелательства и мудрости, вторые жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. Первые были для вечности или по крайней мере для будущего, — вторые вырвались у нетерпеливого самовластного помещика».
Прочитав «Историю Петра I», царь категорически заключил: «Сия рукопись издана быть не может».
Незавершенный труд Пушкина так и не нашел издателя… «История Петра I» была опубликована в 1938 году — через 101 год после смерти ее автора.
Пожалуй, в библиотеке интереснее всего пометы. Книги Пушкина, так же как и Евгения Онегина, хранили «отметку резкую ногтей». По этим отметкам и «чертам его карандаша» внимательный и опытный взгляд может уследить, «какою мыслью, замечаньем» бывал «поражен» Пушкин, «с чем молча соглашался он». Изучение помет Пушкина позволяет ученым выяснить подоплеку создания многих произведений, его отношение к разным фактам, событиям.
В моих руках старая книга под длинным названием: «А. И. Бибиков. Записки о жизни и службе Александра Ильича Бибикова, изданные сыном его сенатором Бибиковым».
Генерал-аншеф Бибиков был главнокомандующим карательными войсками, посланными против Пугачева.