Когда наш младшенький опасно заболел, проглотив первую страницу "Ист Линна", я понял, что пора наконец расчистить наши книжные полки.
Я объявил на семейном совете, что намерен беспощадно расправиться с книгами, которые простояли на полках нетронутыми начиная с 1936 года. Но потом мне пришлось смягчить мою опрометчивую угрозу из страха, что если она будет выполнена, то у нас останется одна-единственная полка только > с такими книгами, как "Тайна кровавого топора", "Смерть в холодильнике" или "Страсти леди Кастор".
Однако, когда я попытался выкинуть хотя бы часть книг, я тут же убедился, что их владельцы мертвой хваткой держатся за каждый потрепанный листок повести или романа, с которым связаны воспоминания детства или первая любовь.
- Ну кто станет теперь перечитывать "Огорчения сатаны"? - во всеуслышание заявил я, потрясая книгой в воздухе. - Выбрасываем.
- Это моя! - воскликнула моя старшая сестра. - Не надо выбрасывать! Она мне дорога...
- Ну, а эту, "Путь Орла"?
- Оставь! Ее нельзя трогать! Это подарок Билла!
- Ладно. А вот еще "Эрик, или Мало-помалу".
- Дай сюда! Это награда!
- "Любовь в пустыне"?
- Всегда ты так! Свою бы никогда не выбросил! Я люблю эту повесть! Дай сюда!
- Ладно. А вот эти старые "Правила хорошего тона"?
- Выбрасывай! - закричали все хором.
Это была единственная книга, которую мне разрешили выбросить.
ОЧЕНЬ ПРИЯТНО С ВАМИ ПОЗНАКОМИТЬСЯ
Перевод В. Смирнова
Терпеть не могу знакомиться с людьми: всегда чувствуешь себя так неловко! Никогда не расслышишь, толком их имен и все время лезешь здороваться за руку, а они не подают руки или протягивают руку, а ты не протягиваешь, или вы оба протягиваете, а кто-нибудь еще говорит, что так не положено. Если никто не возьмет вашей протянутой руки, только и остается, что поднести ее к голове и сделать вид, будто скребешь в затылке, или сделать с ней еще что-нибудь такое естественное. В общем, чувствуешь себя ужасно неловко.
И потом, что говорить после того, как познакомился? Если тебе скажут: "Очень рад познакомиться с вами", - твоя карта бита: ведь нельзя же ответить точно так же, не рискуя прослыть неоригинальным!
Впервые встретившись с Джорджем, я сказал: "Очень приятно с вами познакомиться", - а он ответил: "Мне тоже очень приятно с вами познакомиться".
Это несколько ошеломило меня, но я вновь ринулся в бой, сказав: "Нам обоим очень приятно познакомиться друг с другом".
"Уж теперь-то я уложил его на обе лопатки", - подумал я, но он ответил: "Еще до знакомства с вами я знал, как приятно мне будет с вами познакомиться".
Я прямо-таки зашатался, но отразил удар, сказав: "Я тоже. Мне было приятно уже просто услышать о вас".
- Правда? - спросил он. - Мой друг, который говорил мне о вас, сказал, что, когда он знакомился с вами, ему тоже было приятно с вами познакомиться.
- Удивительное дело, - сказал я. - Еще до того, как я услышал о вас, все говорили мне, как приятно им познакомиться со мной... то есть с вами.
- Ваша взяла, - сказал Джордж. - Сколько я вам должен?
- Десять шиллингов, - ответил я.
Тут нас развели, но я все же успел крикнуть: "Очень приятно с вами расстаться!" - прежде чем меня уволокли и я начал все сначала с кем-то еще.
Люди, начинающие знакомство с "Как поживаете?", всегда заводят разговор о погоде.
- Как поживаете? - спросила миссис Кашесуп когда меня ей представили.
- Отлично, - ответил я. - А вы?
- Очень хорошо, спасибо. Не правда ли, славный денек?
- Отличный, - ответил я. - А вот вчера было холодно.
- Ну, не так холодно, как позавчера, - ответила она.
- Все зависит от того, как одеться, - сказал я. - Возьмите прошлый год. Ах, постойте, возьмите сперва стул! Так вот, возьмите этот же день в прошлом году. Вот был холод так холод!
- Часов около трех, впрочем, было вполне тепло, - сказала она.
- Согласен, хотя и не вполне, - ответил я. - Я уже сказал, миссис Кашесуп, что все зависит от одежды. Вы носите шерстяные фуфайки?
- Не слишком ли много вы себе позволяете, сэр? - холодно отрезала миссис Кашесуп.
Это навело меня на мысль, и я разработал прием, благодаря которому всякое знакомство становится как нельзя более поучительным и интересным занятием.
Будьте интересны - вот моя идея.
Я испытал этот прием на мистере Крупнблоке.
- Очень приятно с вами познакомиться, - сказал он, когда нас представили друг другу.
Я ответил, как принято, и взял его за отворот пиджака. Я взглянул ему в глаза и проникновенно заговорил:
- Известно ли вам, мистер Крупнблок, что слово "муслин" происходит от названия города Мосул в Азии? "Тафта" - от улицы в Багдаде? "Драгет" - от города Дрогеда в Ирландии? "Газ" - от Газы? А "байка" - от Байяка?
- Нет, - ответил он испуганно.
- Оставим на минуту ткани, мистер Крупнблок, и возьмем семь чудес света.
- Мне надо идти, - поспешно сказал он.
- Не уходите, умоляю вас, мистер Крупнблок, - сказал я. - Для начала поговорим о мавзолее Халикорнасса, этой величественной усыпальнице, построенной за триста пятьдесят четыре года до рождества Христова царицей Мавзолеуса Артемизией,
- Мне некогда, - пробормотал он.
- Вас не интересуют усыпальницы, мистер Крупнблок? - спросил я.
- Н-нет, - запнувшись, ответил он.
- Тогда побеседуем о крупнейших горах и озерах земного шара, предложил я.
Он бросился бежать. Впервые в жизни я видел, чтобы человек пересекал комнату с такой быстротой.
Затем я видел, как он разговаривал со многими людьми. Все они оборачивались и смотрели на меня.
Я избавился от комплекса неполноценности.
Но теперь со мной редко кто знакомится.
ОХ УЖ ЭТА МНЕ МУЗЫКА!
Перевод Н. Шерешевской
"Музыки волшебством зверь дикий укрощен". Так говорят. А вот на мою дикость музыка не действует, напротив, я еще больше зверею. Что же до той музыки, которую мне приходится слушать, то она уж и вовсе не успокаивает. Совсем наоборот.