Благородство его не знало границ, в его жилах текла голубая кровь, родословная его простиралась в глубину веков (где и терялась). Его предки воевали в битве при Гастингсе под знамёнами славного короля Гарольда, участвовали в крестовых походах и штурмовали неприступные стены замка Эгештин под предводительством барона Куммерфилда. Однако, кроме этой родословной, сэр Невдахо похвастать больше он ничем не мог. У него тоже не было своих земель, а также не было слуг, более того — у него не было даже дома. Последние двести лет семейство Невдах так сильно нуждалось, что прадед нашего Невдахи продал последнего скакуна из некогда знаменитых фамильных конюшен, Невдахо-дед продал развалины фамильного замка, а отец — фамильные доспехи вместе с мечом, щитом и шлемом. У теперешнего сэра Невдахи осталась только тяжёлая латная рукавица, и он таскал её круглый год на левой руке в знак доказательства своего происхождения. (Многие горожане, однако, плевать хотели на эту рукавицу и считали, что этому малому место в психушке.)
Внешность у сэра рыцаря была самая заурядная: бледное вытянутое лицо с печальными глазами по обе стороны несимпатичного носа, неравномерно заросшие разной длины щетиной щёки и подбородок, кое-как прикреплённые к телу неуклюжие длинные руки и ноги. Возможно, Принцесса невзлюбила своего единственного поданного именно за внешность, а быть может, её раздражало то, что Невдахо самим своим существованием напоминал ей о её собственных неудачах.
Тем не менее, Принцесса никогда не отказывала сэру Невдахе в аудиенции, а иногда даже сама приглашала его в гости на чашку чая. Но последнее происходило по доброй воле Принцессы крайне редко, поскольку в разговорах за столом неизменно всплывало фаталистическое мировоззрение сэра Невдахи, а это с каждым разом раздражало милую Принцессу всё больше. Хотя, что ни говори, фатализм помогал сэру Невдахе легче сносить тяжёлые удары судьбы. К примеру, когда какой-нибудь малолетний хулиган бросал в него тухлым яйцом или пустой пивной бутылкой, сэр Невдахо грустно улыбался и произносил какую-нибудь фразу на латинском языке со словом «фатум». Судьба, мол, так было суждено, что сегодня ему в голову должна была попасть эта летающая штуковина. Он даже не пытался уклониться, представляете?
Кстати, сэр Невдахо был весьма образованным для стопроцентного потомка феодалов, умел даже читать и писать печатными буквами. Работать ему не позволяло благородное происхождение. Женат сэр Невдахо не был, не было у него и дамы сердца… он был тайно и безнадёжно влюблён в саму Принцессу.
В то августовское утро сэр Невдахо проснулся на берегу моря. Стояла безветренная тёплая погода, поднимающееся над горизонтом солнце играло в морских волнах миллионами солнечных зайчиков. Но сэр рыцарь не замечал всей этой красоты: его тело затекло, каждый сустав словно задеревенел, вдобавок, множество неудобств доставлял набившийся в одежду песок. Разминая свои отнюдь уже не юношеские кости, Невдахо ковылял вдоль берега и вдруг совершенно неожиданно, откинув ногой песок, увидел что-то блестящее. «Монетка», — обрадовался сэр рыцарь, но это был всего лишь жетон для телефонного автомата. «Я так и знал, — подумал Невдахо, подбирая находку. — Но теперь, хотя бы, я смогу кое-кому позвонить». Кое-кто — это была, конечно, Принцесса. Перекусив половинкой яблока и чёрствой булочкой, сэр рыцарь направился к телефонному автомату на водной станции, которую многие почему-то называли водочной станцией; дети богатых родителей изучали тут летом парусный спорт.
Сэр Невдахо скормил ненасытному аппарату жетончик, прождал определённое количество гудков и услышал, наконец, голос столь обожаемой им Принцессы.
— Алло?
Это «алло» прозвучало весьма недовольно, потому что Принцессе не дали сегодня выспаться, но сэр рыцарь не заметил этого — так он рад был слышать Принцессу — и пробубнил в трубку:
— Доброе утро! Скажите, пожалуйста, Принцесса дома?
Он прекрасно знал, что по этому телефонному номеру ему может ответить одна только Принцесса, но всё равно каждый разговор начинал именно этой шаблонной фразой. Опять же, это раздражало нашу милую Принцессу, но близорукий Невдахо этого не замечал.
— Дома, дома, — проворчала Принцесса. — Это я, Невдахо, неужели ты меня не узнаёшь?
Невдахо не отвечал. Подпирая плечом трубку, он всем своим существом впитывал в себя этот голос, ему бы хотелось, чтобы Принцесса говорила, говорила…