— Ведь завтра же изрисуют маркерами и буквы отковыряют! — скептически заявил Малоизвестный скульптор.
— Ни фига! — более оптимистично отреагировал Малоизвестный автор. — Вот если бы памятник был царю, или, скажем, цареубийце, то его бы точно покалечили. И любую другую историческую личность покалечили бы, а так... Народ же не будет ломать памятник самому себе! Или ты именно из соображений вандализма такую обтекаемую форму ему придал?
— Нет, — ответил скульптор. — Не я придал. Дело как было — пришел ко мне в мастерскую посыльный с коробкой. Говорит, от Василия. Оставил и ушел. Я сначала подумал, что это шутка, или бомба, а потом решил открыть, а там — этот кубик.
Двадцать пять на двадцать пять на двадцать пять. Думал, положу в кладовку, пригодится. Знакомых Василиев у меня несколько. Я подумал, может кто действительно презент сделал. А тут звонок из мэрии. Заказ на памятник Василию. Я потому и денег не взял, что выходит, что Василий сам себе памятник поставил.
— Выходит! — подтвердил автор. — А еще выходит, что он знал, что ему памятник хотят поставить, и заранее тебе послал этот кубик.
— Еще скажи, что он существует! — засмеялся Малоизвестный скульптор.
— А что, нет? — автор смотрел на облепившую статуй толпу. — Вон они как разглядывают! Узнают знакомые черты! Кубик-то — стекло, или что еще?
— Может и стекло, — пожал плечами скульптор. — А может и что еще. Не знаю.
— Чего они там так рассматривают? — заинтересовался автор, уставившись на нескольких молодых людей, корчащих рожи в куб с разных сторон.
— Так там эффект такой в кубе странный, — поведал Малоизвестный скульптор. — Пошли, покажу!
Народ вокруг памятника почти разошелся, и они свободно прошли к самому постаменту. Малоизвестный скульптор поставил автора на одну из ступенек у постамента, чтобы лицо автора целиком или как можно большей частью отразилось в кубе. Сам скульптор обошел монумент и встал с другой стороны. Отражения в кубе зрительно совместились где-то в его центре, образовав лицо, совершенно не похожее ни на Малоизвестного автора, ни на Малоизвестного скульптора.
Откуда-то явно появилось что-то постороннее, смешавшее черты.
— А ничего! — охарактеризовал Малоизвестный автор.
— Ну и откуда это берется?
— спросил он, когда оба исследователя природы Василия уже отошли достаточно далеко обратно в парк.
— Ты смотришь с одной стороны, а я — с другой. Подойдут еще двое посмотрят с боков, — отвечал Малоизвестный скульптор.
— А откуда там взяться Василию?
Получается ведь не совсем Василий, а только среднее от тех, кто смотрит!
— А если и Василий тоже смотрит? — предположил скульптор.
— Откуда? — автор начал жестикулировать, обрисовывая куб:
— По сторонам люди, а с низу — подставка. Разве что сверху!
— Да, это верно! — скульптор мечтательно задрал голову в небо. — Разве что сверху...
— Только не надо его обожествлять! — успокоил Малоизвестный автор. Простой человек. Василий, одним словом.
— Эх, Василий, Василий! — громко расчувствовался скульптор на весь парк.
— Чего надо? — хриплый басовитый голос раздался из района ближайшей скамейки, где геройски погибала бутылка чего-то очень крепкого.
— Ничего, ничего! — успокоил Малоизвестный автор. — Извините, обознался человек. Обознался.
Малоизвестный автор и Малоизвестный скульптор отвернулись от уютно устроившегося товарища и пошли своей дорогой под его монотонное ворчание:
— Ходят тут всякие, что б их...
Малоизвестные то же мне...
Автор и скульптор, не сговариваясь, обернулись, но Василия уже и след простыл. Только на аккуратно разложенной газете доживала свой короткий век бутылка чего-то крепкого.
16 мая 2000 года.