С прошлого вечера качка усилилась, и проникавший сквозь бортовой иллюминатор серый свет менял оттенок с каждым наклоном судна в зависимости от того, поворачивалось оно к морю или к небу. Было слишком холодно для июня месяца. Повернув голову, я взглянул на иллюминатор и, к своему удивлению, увидел, что он открыт настежь. Кажется, я выругался в полный голос. Потом встал и закрыл его. Повернувшись, я бросил взгляд на верхнюю койку. Занавески были плотно задернуты; наверное, мой сосед замерз так же, как и я. Внезапно я понял, что уже выспался. В каюте было неуютно, хотя, как ни странно, сыростью больше не пахло. Сосед все еще спал — прекрасная возможность избежать общения — поэтому я быстро оделся и вышел на палубу. Стоял теплый, облачный день, от воды шел запах машинного масла. Оказалось, что уже семь часов, а мне думалось, что еще очень рано. На палубе я столкнулся с корабельным врачом, который вышел подышать свежим утренним воздухом. Это был молодой человек из Западной Ирландии — огромный парень с черными волосами и голубыми глазами, склонный к полноте; от него веяло бесшабашностью и здоровьем; мне он очень понравился.
— Чудесное утро, — заметил я, чтобы начать разговор.
— Ну, — ответил он, глядя на меня с живым интересом, — может, и чудесное, и в то же время не очень. По-моему, не ахти какое утро.
— Ну что ж, пусть будет по-вашему — утро действительно не очень хорошее, — согласился я.
— На мой взгляд, довольно душно, — продолжал он.
— Зато ночью было очень холодно, — сказал я, — Можете себе представить, когда я проснулся, иллюминатор оказался открытым. Ложась спать, я этого не заметил. И в каюте пахло сыростью.
— Сыростью! — воскликнул он. — Какой номер вашей каюты?
— Сто пятая…
К моему удивлению, доктор вздрогнул и пристально посмотрел на меня.
— В чем дело? — спросил я.
— О… ни в чем, — ответил он. — Просто за последние три переезда каждый раз поступают жалобы от пассажиров этой каюты.
— Я тоже собираюсь жаловаться, — заявил я. — Каюту не проветрили как следует. Безобразие!
— Думаю, с этим ничего не поделаешь, — покачал головой доктор. — Думаю, там кое-что… Нет, я не имею права пугать пассажиров.
— Не бойтесь напугать меня, — успокоил я его. — Я могу выдержать любую сырость. А если заболею, то приду к вам.
Я предложил доктору сигару. Он ее взял и осмотрел критическим взглядом.
— Дело не столько в сырости, — пояснил он. — Хотя могу почти с уверенностью утверждать, что с вами все будет в порядке. У вас есть сосед?
— Да. Ужасный тип, который выскакивает из каюты посреди ночи и оставляет дверь открытой.
Доктор снова бросил на меня странный взгляд, потом зажег сигару и помрачнел.
— Он уже вернулся? — поинтересовался он.
— Да. Я спал, но, когда проснулся, слышал, как он ворочается. Потом я замерз и снова заснул. А утром обнаружил иллюминатор открытым.
— Послушайте, — тихим голосом произнес доктор. — Меня не волнует этот корабль. Мне глубоко плевать на его репутацию. Вот что я собираюсь сделать. У меня просторная каюта, и я готов разделить ее с вами, хотя ничего о вас не знаю.
Меня страшно удивило его предложение. Я не мог понять, отчего он проявляет столь неожиданную заботу о моем благополучии. Кроме того, мне показались странными его слова о корабле.
— Вы очень добры, доктор, — сказал я. — Но я думаю, что еще не все потеряно и каюту можно проветрить, вычистить или что там еще делают. Почему вас не волнует репутация судна?
— Люди нашей профессии редко бывают суеверными, сэр, — ответил он, — но море меняет взгляды. Я не хочу создавать у вас предвзятое мнение и не хочу пугать, но вам лучше послушаться моего совета и переселиться ко мне. Вы или кто-либо другой быстро окажетесь за бортом, если останетесь в сто пятой каюте, — откровенно добавил он.
— Боже правый! Почему? — воскликнул я.
— Потому что в последние три рейса все, кто там спал, в буквальном смысле оказывались за бортом, — мрачно пояснил он.
Признаюсь, его сообщение меня напугало и отнюдь не обрадовало. Я внимательно посмотрел на доктора, думая, что он шутит, но он выглядел совершенно серьезным. Я тепло поблагодарил его за предложение, но отказался, сказав, что собираюсь стать исключением из правила и, в отличие от других пассажиров, путешествовавших в этой каюте, не намерен прыгать за борт. Он ничего не ответил, только помрачнел еще больше и намекнул, что я, возможно, еще передумаю. Мы отправились завтракать. В ресторане собралась лишь незначительная часть пассажиров. После завтрака я зашел в каюту за книгой. Занавески над верхней полкой были все так же плотно задернуты, оттуда не доносилось ни звука. Вероятно, мой сосед еще спал.
За дверью я встретил стюарда, в обязанность которого входило заботиться обо мне. Он шепотом сообщил, что меня хочет видеть капитан, и тотчас убежал, словно опасаясь моих расспросов.
Я направился к каюте капитана. Он меня ждал.
— Сэр, — обратился он ко мне, — я хочу попросить вас об услуге.
Я ответил, что готов выполнить любую его просьбу.
— Ваш сосед по каюте исчез, — сообщил он. — Нам известно, что прошлой ночью он рано ушел спать. Вы заметили что-нибудь необычное в его поведении?
Я был ошеломлен, услышав вопрос, в точности подтверждавший опасения доктора, о которых он говорил всего полчаса назад.
— Надеюсь, вы не хотите сказать, что он упал за борт? — спросил я.
— Боюсь, что так, — ответил он.
— Самое невероятное… — начал я.
— Почему? — прервал меня капитан.
— Значит, он четвертый? — воскликнул я.
В ответ на его следующий вопрос я объяснил, не называя доктора, что слышал историю о сто пятой каюте. Моя осведомленность его очень огорчила.
Я рассказал ему о событиях прошлой ночи.
— Ваша история, — ответил он, — почти полностью совпадает с рассказами соседей тех троих. Они также соскочили с кровати и бросились бежать по коридору. Вахтенный видел, как двое из них прыгнули за борт; мы остановили корабль и спустили шлюпки, но так их и не нашли. Однако никто не видел и не слышал пассажира, который пропал прошлой ночью, — если он и в самом деле пропал. Стюард — человек суеверный, у него возникли дурные предчувствия, поэтому утром он решил его проведать и увидел, что койка пуста, а вещи лежат там, где тот их оставил. Стюард — единственный человек на борту, который знает, как он выглядит. Он искал его повсюду, но пассажир исчез! Так вот, сэр, я прошу вас сохранить это обстоятельство в тайне от всех остальных пассажиров; я не хочу, чтобы за моим судном закрепилась дурная слава, — ничто так не вредит репутации океанских лайнеров, как истории о самоубийствах. Вы можете выбрать любую из офицерских кают, включая мою собственную, и поселиться в ней до конца поездки. Справедливая сделка?
— Вполне, — кивнул я. — Я вам очень признателен. Но раз я остался один и получил всю каюту в свое распоряжение, я бы не хотел переезжать. Если бы стюард забрал вещи этого бедняги, я бы с радостью остался в своей каюте. Я никому ничего не скажу и обещаю вам, что не последую за своим соседом.
Капитан попытался меня разубедить, но я предпочитал жить один, чем соседствовать с кем-либо из офицеров. Не знаю, может быть, я поступил глупо, но, если бы я последовал его совету, мне нечего было бы сейчас рассказывать. Осталась бы лишь странная череда самоубийств среди пассажиров одной и той же каюты, и все.
Упрямо решив, что не стану переселяться, я решил обсудить вопрос о своей каюте с капитаном. С нею что-то не так, утверждал я. В ней очень сыро. Прошлой ночью иллюминатор оставили открытым. Вероятно, мой сосед был болен еще до того, как поднялся на борт, а ночью у него начался бред. Вполне возможно, что он прячется где-нибудь на судне и вскоре найдется. Каюту необходимо проветрить, кроме того, нужно проверить запор иллюминатора. Если капитан предоставит мне свободу действий, я позабочусь, чтобы все необходимые меры приняли немедленно.