- Всего пару месяцев, - ответил он. - Но она была для меня не просто очередной женщиной. Я относился к ней серьезно.
- Как же случилось, что он застал ее в номере одну?
Он покачал головой:
- Очевидно, следил за ней в тот день, когда она сказала, что идет в театр. А может, следил, когда я выйду из отеля. Мне нужно было в город по делам, отсутствовал я не больше часа. А когда вернулся, она уже остыла. - Он почесал голову. - Но я не думаю, что она открыла на звонок. Вероятно, он сумел подделать ключ.
Появились полицейские, вызванные перепуганной служанкой.
- Вы полагаете, он с самого начала действовал по этому плану? - спросил Молли.
- Вряд ли. Я думаю, что он убил жену в порыве ревности, а уж потом придумал всю эту историю со "Смертью и компанией".
Дэшил Хэммет. Большой налет
Пэдди Мексиканца я нашел в шалмане Лароя. Пэдди, симпатичный аферист, с виду - король Испании, оскалил в улыбке все свои крупные белые зубы, толкнул ко мне ногой стул и сказал сидевшей напротив девушке:
- Нелли, познакомься с самым благородным сычом в Сан-Франциско. Этот дядя сделает для тебя все на свете - лишь бы закатать тебя потом на пожизненное. - И, повернувшись ко мне, показал на девушку сигарой: - Нелли Уэйд, и ей ты ничего не воткнешь. Ей работать ни к чему, у нее отец бутлеггер.
Нелли: тоненькая девушка в голубом; кожа белая, глаза продолговатые, зеленые; короткие каштановые волосы. Ее хмурое лицо ожило и похорошело, когда она протянула мне через стул руку, и мы оба посмеялись над Пэдди.
- Пять лет? - спросила она.
- Шесть, - поправил я.
- Черт, - сказал Пэдди, ухмыляясь и подзывая официанта. - Когда же я обману хоть одного легавого?
До сих пор он обманывал всех - он ни разу не ночевал в тюрьме. Прейс Кардиган раздела до нитки пятерых молодых людей в Филадельфии. Мы с Даном Мори поймали ее, но потерпевшие не захотели давать показания, и ее выпустили. Девчонке шел тогда двадцатый год, но она была уже ловкой мошенницей.
Посреди зала одна из артисток Лароя запела: "Скажи, чего ты хочешь, и я скажу, чего я дам." Пэдди долил джину в стаканы с имбирным ситро, принесенные официантом. Мы выпили, и я дал Пэдди клочок бумаги, где были карандашом написаны фамилия и адрес.
- Горячка-Мейкер просил передать, - объяснил я. - Вчера его видел на Фолсомской даче. А это будто бы его мать, просил тебя заглянуть к ней - не нужно ли ей чего. Как я понимаю, это значит, что ты должен отдать ей его долю с последнего вашего дела.
- Ты меня обижаешь, - сказал Пэдди, пряча бумажку и снова извлекая из-под стола бутылку джина.
Я опрокинул второй стакан и подобрал уже ноги, налаживаясь домой. В это время с улицы вошли четверо новых посетителей. Узнав одного, я остался сидеть. Он был высок, строен и наряжен во все, что полагается иметь на себе хорошо одетому человеку. Остроглазый, остролицый, с тонкими, как лезвия, губами и остроконечными усиками - Бритва Вэнс. Я удивился: что он делает в пяти тысячах километров от своих нью-йоркских охотничьих угодий? Пока я дивился, я повернулся к нему затылком, сделав вид, будто слушаю певицу, которая пела теперь посетителям: "Стать бы мне бродягой". За ней, в углу, я заметил другую знакомую личность из другого города - Фарта Джима Хакера, круглого и румяного детройтского бандита, дважды приговоренного к смерти и дважды помилованного.
Когда я снова принял нормальную позу, Бритва Вэнс и трое его товарищей уже расположились за два стола от нас. Он сидел ко мне спиной. Я оглядел его соседей.
Напротив Вэнса сидел молодой великан, рыжий, голубоглазый, румяный, с красивым - на свирепый и грубый манер - лицом. Слева помещалась смуглая девушка с бегающими глазами, в понурой шляпке. Она беседовала с Вэнсом. Внимание рыжего гиганта было приковано к четвертой персоне. Она того заслуживала.
Она не была ни высокой, ни низкой, ни худой, ни пухлой. На ней была черная косоворотка с зеленой вышивкой и серебряными штучками. На спинке ее стула висело черное манто. Лет около двадцати. Глаза у нее были синие, рот алый, зубы белые, локоны, видневшиеся из-под черно-зелено-серебряной шляпки, - темно-каштановые; и был у нее носик. Словом, если не воспаляться из-за деталей, она была миленькая. Так я и сказал. Пэдди Мексиканец согласился: "Ничего"; а Анжела Грейс предложила мне подойти и сказать 0'Лири, что она мне нравится.
- 0'Лири - это большой? - спросил я, сползая на стуле так, чтобы протянуть ногу между Пэдди и Анжелой. А кто его красивая подруга?
- Нэнси Риган, а та - Сильвия Янт.
- А принц, спиной к нам?
Под столом ботинок Пэдди вместо ее ноги ударил по моей.
- Не пинай меня, Пэдди, - взмолился я. - Больше не буду. Впрочем, хватит мне сидеть здесь, зарабатывать синяки. Домой пора.
Я попрощался и пошел к двери, держась к Бритве Вэнсу спиной. В дверях мне пришлось уступить дорогу двум новым гостям. Оба меня знали, но оба прошли индифферентно - Еврей Холмс (другой, не тот ветеран, который устроил налет в Мус-Джоу в веселые старые дни) и Дэнни Берк, Король Лягушачьего острова в Балтиморе. Славная парочка - обоим в голову не придет отнять чужую жизнь без гарантированной выручки и политического прикрытия.
Я направился к Керни-стрит, думая на ходу о том, что сегодня вечером притон Лароя полон воров и почему так много среди них выдающихся гастролеров. Тень в подъезде нарушила мою умственную работу. Тень сказала: