Человек с седыми волосами расстегнул воротник рубашки и подозрительно огляделся вокруг.
- Но почему именно я? - спросил он.
Господин в голубом принялся крутить ручку, лежавшую на столе.
- Неужели вам мало оснований, которые я назвал, вы слишком толстокожи, господин Бабочка, вам недостаточно практических доводов. Ладно, если вам недостает практических, я прибегну к теоретическим, посмотрим, поймете ли вы меня. Итак, почему именно вы. Это очень просто: потому что вы неудачник. И как всякий неудачник, испытываете чувство досады. Я хочу сказать, что вы ненавидите людей, которые живут нормальной жизнью, которые так или иначе состоялись, вам хотелось бы видеть их в вашем положении, то есть в дерьме. Вы наиболее подходящая, даже идеальная персона, потому что вы неудачник, господин Бабочка, не знаю, удалось ли мне заставить вас понять.
- Но я не имею ничего общего с убийством иностранного консула, - сказал человек с седыми волосами. - Я хочу сказать, я не причастен к этому факту.
- Но причастны ко всем другим, о которых я говорил раньше, выбирайте любой, - ответил господин в голубом.
- Я не знаю, что сказать, - отозвался человек с седыми волосами.
- Тогда послушайте меня, - произнес господин в голубом. - Я предлагаю вам игру. Сыграем в предположения, согласны?
- Согласен, - ответил человек с седыми волосами.
- Очень хорошо, я доволен вами, - сказал господин в голубом. Предположим, к примеру, что в некие далекие годы руководители некоего политического движения, в котором вы активно участвовали, приказали бы вам сесть за руль автомобиля. Вы бы это сделали? Подумайте.
- Здесь нечего думать, - сказал человек с седыми волосами, - разумеется, я сделал бы это.
- Но вы были бы не один в автомобиле, там находился бы еще человек. Господин в голубом порылся в кармане и достал пачку сигарет. Не торопясь прикурил и задул спичку. - И еще, предположим, что тот человек, который находился с вами в автомобиле, имел бы пистолет, я думаю, вам не составит большого труда предположить такое.
Человек с седыми волосами утвердительно кивнул, мол, не составит.
- Впрочем, вы и сами были с оружием на ты, не так ли, господин Бабочка, так что это для вас было бы не впервой. Но пойдем дальше. Предположим, что человек, которого вы везли в автомобиле, должен был бы применить пистолет, в общем, речь идет о том, что, если бы ваши руководители приказали вам сопровождать человека, который должен был применить оружие, вы бы сделали это? Хорошо подумайте.
- Полагаю, что да. - ответил человек с седыми волосами.
- Полагаете или уверены в этом?
- Я в этом уверен.
- Хорошо, - сказал господин в голубом. - А теперь ваша очередь продолжить наши предположения. Куда, по-вашему, вы повезли бы человека с пистолетом? Подумайте над этим вопросом.
Человек с седыми волосами некоторое время смотрел себе под ноги, затем ответил:
- Покатал бы по городу.
- Вы хорошо знаете этот город, не так ли?
- Я его знаю превосходно, я жил в нем много лет.
- Но вооруженного человека просто так не катают по городу, его отвозят в какое-нибудь условленное место.
- Но я ни с кем не уславливался ни о каком месте.
- Тогда попытайтесь представить его себе.
- Уж лучше попытайтесь это сделать вы.
- Мне это нетрудно, я уже знаю эту историю. Хотел бы, чтоб и вы ее узнали.
- В таком случае расскажите ее мне.
- Я предпочел бы услышать ее от вас. Я же сказал вам, что мы играем в игру.
- Но у меня не получается.
- Согласен. Вернемся к началу. Предположим, что ваши руководители приказали вам сесть за руль автомобиля и отвезти убийцу консула на место преступления. Вы бы это сделали?
- В то время?
По лицу господина в голубом пробежала тень раздражения.
- Господин Бабочка, - сказал он, - не заставляйте меня терять время, мы говорим именно о тех годах.
- В те годы да, - ответил с убежденностью человек с седыми волосами. - В те годы я выполнил бы все, что бы мне ни приказали мои руководители.
- Даже стать шофером убийцы?
- Разумеется, - ответил человек с седыми волосами, - даже стать шофером убийцы, я пошел бы и на это ради правого дела.
- Я не сомневаюсь, что вы пошли бы на это, - сказал господин в голубом. А сейчас сделаем паузу. Мы заслужили небольшую выпивку. - Он поднялся и направился к шкафу в глубине комнаты. Внутри шкафа был маленький холодильник, из которого он взял две бутылочки с апельсиновым соком и два стакана. Открыл бутылочки и поставил на стол. - Сегодня ужасная жара, - сказал он, - не самый лучший день для работы, но придется потерпеть. - Он сел и медленно выпил свой стакан. Потом закурил сигарету. - Ваша деятельность проходит под открытым небом, - продолжил он, - должно быть, это замечательно - работать на свежем воздухе, если б вы знали, как я вам завидую. - И, не ожидая ответа, добавил: И потом, жить в прекрасном местечке, рядом с морем, я всегда мечтал жить у моря. Может быть, сделаю это, когда выйду на пенсию. Да, кстати, что это была за машина?
Человек с седыми волосами недоуменно уставился на него.
- В каком смысле? - спросил он.
- Как в каком смысле, господин Бабочка? Я спросил вас, что это была за машина.
- Какая машина?
- Машина, которую мы предположили.
- Вообще машина.
- Э-э, нет, вообще машин не бывает. Машины имеют марку, цвет, количество цилиндров. Есть машины и машины. Выберите одну из них.
- <Форд>.
- Почему <форд>?
- Так.
- Нет-нет, - вздохнул господин в голубом, - эта мотивация неубедительна.
- Потому что <форд> легко открывается, в общем, потому, что для меня это проще.
- Что вы хотите этим сказать?
- Простите, но вы же не думаете, что я повез бы исполнителя на место преступления на своей машине или на машине, одолженной мне приятелем.
- Разумеется, нет.
- Следовательно, ее нужно было угнать. Поэтому я и подумал о <форде>, мне легче всего открыть его, был бы перочинный нож.
- Прекрасно, господин Бабочка, я вижу, вы замечательно прониклись духом игры. Я очень рад вашей готовности сотрудничать. Значит, вы бы угнали <форд>?
- Да, я угнал бы его.
- И что это был за <форд>?
- <Таунус> серого цвета.
- Где бы вы его взяли?
- На проспекте Буэнос-Айреса.
- Отлично. А теперь постарайтесь описать мне весь тот день.
Человек с седыми волосами изобразил подобие улыбки, или это была гримаса.
- Если бы все, о чем мы говорили, имело место, моей вины в том не было бы, - сказал он, - виновны были бы те, кто приказал мне сделать это.
- Разумеется, - ответил господин в голубом, - но об этом мы поговорим позже, сейчас вы мне расскажете о том дне.
- В конечном счете не было бы даже вины и того, кто применил оружие, продолжил человек с седыми волосами, словно не слыша слов собеседника, - он был бы только физическим исполнителем, вина на организаторах и вдохновителях преступления.
- Разумеется, - повторил терпеливо господин в голубом. - Но об этом позже. Сейчас постарайтесь описать мне весь день целиком. Игра перешла в ваши руки, но я могу вмешаться всякий раз, когда пожелаю. - Он закурил сигарету и положил ее на край пепельницы. - Давайте, - сказал он, - начнем с самого утра.
- С вечера, - уточнил человек с седыми волосами. - Я хочу сказать, с вечера предыдущего дня, потому что машины угоняются по вечерам, это намного удобнее.
- Хорошо, начнем с вечера.
- О самом вечере сказать нечего, был вечер как вечер. Мы поужинали в пиццерии, я и мой товарищ, который должен был стать исполнителем операции. Нам надо было договориться о времени встречи и других деталях.
Господин в голубом довольно улыбнулся.
- Так уже лучше, господин Бабочка, - сказал он, - вижу, вы уже начинаете пользоваться адекватной лексикой, мне даже не кажется, что вы импровизируете, словно вы не в первый раз рассказываете это.
- Нет, другому человеку я рассказываю это в первый раз, - пробормотал человек с седыми волосами.
- Ну уж себе-то, конечно, не в первый раз, я убежден, сюжет уже существовал в вас.
Человек с седыми волосами решительно покачал головой.
- Вовсе нет, - сказал он поспешно, - уверяю вас, что вообще ни о чем подобном не думал.