— Похоже, — психолог осеклась, округлив глаза. — Либер Готт! Ведь для таких существ загробная жизнь — само собой разумеющаяся вещь, и не без оснований. Если женщина, например, слышит голос давно умершей матери, та для нее все еще жива в полном смысле слова.
— Да, об этом я еще не думал, — прошептал Рамон.
— Если подобный образ жизни, — все еще сомневался Джордж Дэвис, — настолько прекрасен, почему мы, черт побери, не остались такими безмозглыми?
Кастильо всегда отдавал должное чужому участию в своих идеях.
— На мысль меня навело замечание Катерины. По мере усложнения структуры общества, количество богов также неизбежно растет. Посмотрите на сегодняшнюю Куссару со своим богом для каждого ремесла. Система обречена, она рано или поздно рухнет под собственной тяжестью.
Письменность также способствует этому. Она допускает существование более сложного общества. Проще нарушить приказ, записанный на глиняной табличке, которую можно выбросить, нежели приказ бога или короля, то и дело повторяющего оный тебе на ухо.
И, наконец, эта система может функционировать только в стабильном обществе. Что толку от советов твоего бога, если ты имеешь дело с чужой культурой, чужим языком и чужими богами? Эти советы могут в равной степени спасти тебя или обречь на смерть.
И, наблюдая за поведением чужеземцев, ты можешь заметить в них нечто отличное от тебя. А если ты поверил в существование иноземцев с собственной личностью, ты можешь заподозрить, что таковая имеется и у тебя, а это, возможно, и есть зарождение сознания.
— И этому есть доказательства, — возбужденно перебила его Мей-Лин. — Помнишь, Рамон, ты говорил, что из всех куссаран реже всего общаются с богами воины и купцы. А они больше других общаются с иноземцами — они, возможно, стоят на пороге разума.
Все, что мог сделать антрополог — это поклониться. Он был совершенно вымотан; коллеги рассматривали его гипотезу под такими углами, какие ему и в голову не приходили. Так, подумал он, и должно быть. Концепция была слишком масштабной, чтобы справиться с ней в одиночку.
Джордж — все еще с кислой миной на лице — сказал:
— Я предлагаю разработать серию опытов для проверки этой гипотезы.
Предложение было принято единогласно. Если в идее есть зерно, ее надлежит всесторонне проверить, а еще лучше — дополнить и развить. Если нет — она не заслуживает внимания.
Рамон с нетерпением ждал результата.
Зажав уши руками — так силен был грохот — Питканас смотрел, как исчезает в облаках небесный корабль. Вот он с его руку… с мотылька… вот он стал просто серебристой точкой… исчез.
Король увидел, что корабль оставил за собой на поле вмятину в локоть глубиной. Посевы, попавшие под корабль, разумеется, погибли; соседние поля тоже заросли сорняками.
Яррис, богиня урожая и плодородия, с укоризной обратилась к Питканасу: «Это хорошая земля. Пошли крестьян восстановить ее плодородие».
— Будет исполнено, Госпожа, — пробормотал он и передал распоряжение своим министрам.
Теперь с ним говорил покойный отец: «Пошли воинов охранять крестьян, чтобы люди из Маруваса не нагрянули с набегом, как это было в годы твоего детства. Проследи сам».
Питканас повернулся к Тушратте.
— Дзидантас хочет, чтобы я послал воинов охранять крестьян, чтобы люди из Маруваса не нагрянули с набегом, как в годы моего детства. Проследи сам.
— Слушаю и повинуюсь, — поклонился Тушратта, — как слушаю и повинуюсь богам.
Король повернулся и пошел прочь, не сомневаясь в том, что приказ будет выполнен.
По правде говоря, Тушратта давно уже не слышал голоса богов. Они начали пропадать еще со времен войны с горцами, но Тушратта знал день, когда они бросили его окончательно. «Блеф», — пробормотал он себе под нос. Он использовал земное слово — в куссаранском языке ничего подобного не было.
Тушратте ужасно не хватало богов. Он даже молил их вернуться, что само по себе странно и необычно — ведь боги должны быть с тобой всегда. Без их советов он ощущал себя одиноким, нагим и беспомощным.
Но старый вояка выжил. Более того, дела его складывались удачно. Как знать, может, боги и продолжали слышать его, хотя сами и молчали. За те полгода, что боги оставили Тушратту, он дослужился от Стража Ворот до Верховного Военачальника Куссары — его предшественник на этом посту внезапно скончался. На новое место Тушратта взял с собой нескольких офицеров — молодых и безоговорочно преданных ему — и верных им воинов.
Он решил выполнить приказ Питканаса, но на свой лад. Старшим над солдатами в полях он поставит, гм… Кушука, который не доверяет ему, зато возглавляет дворцовую охрану.
Как убедить Кушука оставить теплое место? «Блеф», — вновь прошептал Тушратта. Он до сих пор с опаской использовал новое знание, словно человек, пытавшийся говорить на новом для него языке. Представлять себя как бы со стороны — как он говорит или делает одно, но замышляет совсем другое — требовало усилий, от которых лоб Тушратты покрывался испариной.
Он скажет ему… он скажет… Рука непроизвольно сжалась в кулак и он нашел ответ. Он скажет Кушуку, что Питканас говорил ему, что никто другой не справится с этой задачей лучше него. Это сработает.
А тогда Тушратта во главе верных ему людей пойдет во дворец… Он ясно представлял себе, как уволокут труп Питканаса, как сам он, облаченный в королевскую мантию, будет наслаждаться королевской роскошью, как будет он возлежать с Аззиас — самым восхитительным созданием богов. Видеть такие картины оказалось делом несложным. Он уже давно видел такие картины.
Когда он станет королем, Кушук больше не будет препятствием — он будет повиноваться Тушратте, как повинуется богам, как повиновался Питканасу. Менее уверен был Тушратта в собственных подручных. Он не объяснял им, что такое «блеф» так, как это объяснил ему Кастильо. Но он часто пользовался этим тем-что-похоже-на-одно-а-на-самом-деле-совсем-другое; иначе ему бы не продвинуться так быстро. Они парни неглупые. Они и сами могут дойти до этого.
Но если так, если он никогда не сможет быть уверенным, что то, что ему говорят, — не блеф, как ему править такими подданными? Они запросто смогут ослушаться его приказов. Что же теперь, жить остаток дней в страхе? Эти мысли окрашивали картины будущего в мрачные тона, Тушратте не нравилось видеть себя отчаянно цепляющимся за завоеванный трон.
Впрочем, почему именно он должен бояться? Если кто-то выступит против нового короля и потерпит неудачу (а с ним, Тушраттой, справиться посложнее, чем с Питканасом, ведь он будет начеку), почему бы не покарать бунтовщика так жестоко, чтобы другим было неповадно? И тогда не важно, будут ли его приказы звучать в их головах или нет. Они все равно покорятся ему — из страха.
Будет ли этого достаточно?
Тушратта с нетерпением ждал результата.
От автора.
«Блеф» построен на основе захватывающих дух гипотез, выдвинутых Джулианом Джейнсом в «Происхождении разума в процессе распада двухкамерного сознания». Результатом стал мой любимый тип инопланетян: тех, что думают почти как люди, но не совсем.
Вскоре после того, как «Блеф» был опубликован в «Аналоге», я получил от профессора Джейнса письмо. Должен признаться, я не без трепета вскрывал конверт. Однако, к моему облегчению, в своем письме он сообщал, что рассказ ему понравился. Ну что ж, хоть что-то я сделал удачно.
Дороги, которые мы не выбираем[4]
Десант инопланетян-роксоланцев под предводительством капитана Тограма совершает нападение на планету Земля. У роксоланцев есть преимущество перед людьми в области межзвездных перелетов, но как оказывается это еще не главное преимущество на пути к победе. Ведь люди тоже кое в чем превосходят пришельцев…
Капитан имперской пехоты Тограм как раз пользовался ночным горшком, когда «Неукротимый» вышел из гипердрайва. Как всегда при этом маневре, офицер испытал сильнейший приступ тошноты. Он схватил горшок и выблевал в него
4
Пер. изд.: