Министр здравоохранения: Зато я слышал, что в районе «Черкизовской» хищно мутировала до огромных размеров шаурма. Она заманчиво пахнет и гипнотически приманивает к себе всех бродячих кошек и собак, поэтому сколько ее не ешь, она все не кончается. С пропитанием проблем не будет.
НЕ Президент (мрачно): Глава Центрального избирательного комитета где?
Секретарь заседания: Едет!
НЕ Президент: Почему так долго? Дороги пустые, не осталось ни одной машины!
Министр Транспорта: В том-то и проблема, господин НЕ Президент. Приказали ГАИшникам перекрыть трассы, но на улицах ни души, запрещать ехать по своим делам просто некому, полицейские растерялись, топчутся на месте, не понимают, что происходит, плачут…
Президент: Пусть глава ЦИК просто проедет с мигалкой, я же ему разрешил…
Министр природных ресурсов и экологии: Никак нельзя, господин Президент. Режиссер Михалков уже пытался пересечь город с мигалкой, но она привлекла внимание гигантского двуглавого орла, он спикировал прямо на машину… Короче, теперь режиссер хочет снимать «Унесенные ветром 3», фильм будет основан на реальных событиях.
(За пределами бункера раздаются возня и шум. Министры и Президенты оборачиваются в сторону бронированной двери в дальнем конце зала)
Голос главы ЦИК: Я на 146 % уверен, что эта ползучая тварь за моей спиной не хочет меня съесть, но все-таки впустите меня внутрь! Что? То есть как это за моей спиной министр образования??
(Возня продолжается, глава ЦИК вваливается в бункер)
НЕ Президент: Наконец-то… Начинаем заседание, нам есть что обсудить. Страна в разрухе…
Министр иностранных дел: Это американцы виноваты!
Президент: В коем-то веке это, действительно, правда…
НЕ Президент: Большинство зданий и сооружений стерты с лица земли…
Министр архитектуры и строительства: … (давится рыданиями и рвет на себе редкие волосы)
НЕ президент: В общем, я считаю, что самое время сейчас провести выборы!
Министры (одновременно): Кого?
НЕ президент: Меня! Президентские выборы!
Президент (скромно): Но я еще свой срок на посту главы государства не досидел, нано-технологии не развил…
Министр энергетики: В стране электричества нет. Ваши нано-технологии без электричества работать не будут.
Президент (обижено): Это еще почему?
Министр транспорта: Потому что автомобиль, не потребляющий бензин, проект которого вы предложили, ездит только на длину своего шнура, воткнутого в розетку…
Секретарь заседания: Снимается вопрос.
Президент: Меня выбрали! Мне еще 2 года быть главой России! Это нечестно.
НЕ Президент: Апокалипсис случился, очнись! Все начинаем с нуля! Или ты хочешь сейчас выйти к людям и объяснить, почему конец света настал именно в срок твоего правления, подкрепив это доказательствами, что ты в этом не виноват?
Президент (в шоке): Пожалуй, что нет…
Глава ЦИК: Выборы! Ура! Ко мне вернулся смысл жизни!
Министр здравоохранения: Да, я слышал, что один успешно проведенный день голосования продлевает вашу жизнь на 4 года. Просто вампир какой-то.
PR администрации президента: Вы даже не представляете, сколько людей считают так же… (показывает распечатанные фото обломков зданий в Кунцево, на которых отчетливо видны надписи баллончиком «Глава ЦИК — упырь!» и «Глава ЦИК сосет!»)
НЕ Президент: Я хочу выборы!
Министр внутренних дел: Простите, но зачем? На дворе постапокалиптический период, месяц смертябрь, к чему кого-то выбирать? Выходите на улицу прямо сейчас, там бегает горстка недобитых россиян, половина из которых — религиозные фанатики, а другая половина думает, что все происходящее очень круто и играют в ролевые игры, воображая себя орками и гоблинами на развалинах.
PR администрации президента: Это точно! (показывает фото стены общественного туалета с надписью «Глава ЦИК — гоблин!»)
Министр внутренних дел: Так вот, вам, уважаемый НЕ Президент, достаточно просто покинуть этот барак и снаружи назвать себя либо Христом, объявив свое пришествие на новый срок, от чего религиозные фанатики тут же вас полюбят, либо огласить, что конец света устроили вы, лично, по собственной прихоти, что сразу поднимет вашу популярность среди ролевиков, думающих, что великие чародеи существуют.
НЕ Президент: Нет, так нельзя… (качает головой) У нас демократия. И пусть больше сейчас ничего нет…
Министр культуры: Вот ведь жизнь-то. Ни хрена нет, зато демократия есть!
Министр финансов: Давайте обсудим детали. Организация выборов потребует средств из бюджета. Нужно подкупить конкурентов, проплатить СМИ, запустить машину пропаганды…