Дело в том, что Петя имеет особое свойство: в любой момент жизни он имеет эксклюзивное право встать, уйти и лечь спать.
Он может позвать всех на день рождения и сразу после прихода гостей уйти спать.
Когда он учился в институте, он уходил спать с лекций и семинаров. Просто — молча вставал и уходил. И спал где-нибудь на «сачке». А через полчаса просыпался бодрый и свежий.
Он ушел спать во время защиты собственной диссертации (его с трудом разбудили). Когда год назад родился Лука и Тётя Дамба позвонила из роддома и невозмутимо сказала: «Четыре пятьсот пятьдесят. Пятьдесят шесть», — Чел Старший спокойно произнес: «Я сделал это», — и ушел спать.
С заседания правительства Москвы, на которое Петра Федоровича Челочёсова пригласили в качестве докладчика по стратегическому планированию архитектурного облика Москвы XXI века, он тоже ушел.
К этому свойству Чела-Старшего все давно привыкли.
Банду Малых Челов «Человек, Который Уходит» называет «Саморегулирующейся Системой», или, кратко — «СС».
Что это значит?
Это значит то, что это значит. Петя любит цитировать Мао Цзедуна, который, как известно, сказал: «Много людей — легко решать проблемы».
— Что там твои микробы делают? — спросил я, разливая пиво.
— Живут, — сказал Петя, вытирая тарелку хлебом. — Думаю, кого-нибудь окучивают. Например, из соседнего купе…
— Не представляю… — покачал я головой.
— Чего не представляешь? — Петя посолил и поперчил пиво. Он всегда солит и перчит пиво. А водку любит с кетчупом. Типа «Кровавой Мэри».
— Не представляю, как можно управляться с этой оравой…
— А чего с ней управляться?.. Пусть бегают.
Приоткрылась дверь вагона-ресторана, и из нее высунулся восьмилетний Марк. Марк по-хозяйски оглянул помещение. Через мгновение из-под Марка высунулся шестилетний Матвей и тут же крикнул:
— Пап, а пап!
— Чего?
— Отгадай загадку! — крикнул Марк и почесал лоб.
— Валяй.
— Что было вначале, курица или яйцо?! — закричали они хором. Причем Марк закричал «курррица», а Матвей — «куйица».
— Ну, это неинтересно… Ни то, ни другое…
— А вот и непйавильно!
— А вот и непрррравильно!
— А чего же правильно?
— Купи спрррайту, скажем.
— Купи спйайту, фкавем.
— Ладно, куплю.
Марк с Матвеем переглянулись и хором выдохнули:
— Вначале был петух! — и засмеялись.
— Гм… неглупо. Это кто вас научил?
— Тетя Валя!
— Кто такая?
— Эта… как ее?.. — Матвей посмотрел на Марка.
— Пррроводница!
— Пйоводница!
— Мудрая женщина, — с уважением покачал головой Петя. — Ну-ка сбегайте к ней и так и скажите: «Папа просил передать, что вы, тетя Валя, очччень мудрая женщина». Запомнили?
— Осень мудая зенсина… — задумчиво почесал лоб Матвей.
— А спрррайт?
— Куплю, куплю. Дуйте.
— Ну, мы подули, — сказал Матвей и че́лы хлопнули дверью.
— Надо еще парочку, — философски почесался Петя.
— Не понял. Ты про пиво?
— Про детей. Хотя насчет пива тоже правильная мысль. Будьте добры, еще два пива! — крикнул Челочесов. — А детей нужно еще двоих, — сказал он тихо, — это мы с Ленкой уже обсудили.
— Сильно!
Нам принесли две бутылки «Балтики».
— А что?.. — шмыгнул носом Челочесов. — Пусть бегают. Думаю, надо заделать для полноты тематики Петра и Павла.
— Хорошо, что не Мафусаила с Иезекиилем.
— В школе задразнят… А так бы — на раз. А что? Мафа и Изя. Там, в Писании-то, как сказано?
— Как?
— «Плодитесь и размножайтесь». А дальше уж — как получится. Наливай.
— Тоже ход…
Я стал разливать пиво. В это время в вагон-ресторан вбежала двенадцатилетняя Маша. Вся розовая и влажная, как утренняя роза:
— Пап!
— Чего?
— А чего Ванька щипается?
— Что Ванька делает?
— Щипается!
— Не понимаю…
— А чего тут непонятного? — Маша страстно откинула челку со лба. — Берет прямо — и больно щипается! За ногу́.
— Нет таких слов в русском языке.
— Как нет?!
— А так… «Щипается» и «ногу́» — нет в русском языке таких слов.
— А какие есть?
— Вот пойди и узнай. И доложи по уставу.
Маша недовольно вытянула губы, озабоченно почесала переносицу и убежала.
— Лихо ты с ними, — сказал я.
— Пусть бегают, — Петя посолил и поперчил пену, отчего она зашипела и стала похожа на халву, с наслаждением выпил. — Однако диспропорция получается.
— Не понял?.. Переперчил, что ли?