…Спустя несколько минут, в небольшой узкой лощине, окруженной холмами, показался черный вагончик научного стационара. На шум нашей автомашины из вагончика вышел молодой парень в светло-зеленой рубашке и таких же брюках, заправленных в брезентовые сапоги. Это был младший научный сотрудник заповедника, орнитолог Владимир Шубёнкин. Выцветшая фуражка слегка притеняла его худощавое смуглое лицо, на котором робко начинала пробиваться едва заметная темно-русая бородка.
Двое других научных сотрудников — орнитолог Сергей Антипов и Елена Самаркина — подошли к нам позже. Все они — выпускники Уральского университета, биологи широкого профиля. Но более подробное знакомство с ними, с их научной работой я отложил до утра.
Ужинать мы сели засветло. И едва закончили еду, над плоскогорьем Устюрта опустилась ночь.
Свою постель я устроил в кузове вездехода, а мои товарищи легли на кошмы, прямо на земле.
Никогда не забуду этой волшебной ночи. Кругом на сотни верст — ни одного огонька, ни одной живой души. Зато каким блеском сияло и переливалось ночное небо!
Я лежал на спине и долго вглядывался в бесконечные дали вселенной. Мне вдруг почудилось, что с моим зрением произошло что-то невероятное. В лиловом светящемся мраке я видел миллиарды больших и малых звезд, огненные сгустки бесконечно далеких созвездий. И так отчетливо, будто смотрел на них в хороший телескоп. Каждое небесное светило как бы слегка дрожало, шевелилось и подмигивало, и у каждого был свой необычайно яркий цвет: то синий, то голубоватый, то красный, то зеленый, то бледно-розовый. Когда я опускал ресницы, звезды касались моих глаз своими цветными лучами. Я смотрел на небо, и в душе закипало какое-то особое чувство, передать которое я бы не смог. Нужны были какие-то особые слова, равные величию открывшегося передо мною зрелища.
И эти слова пришли неожиданно, как озаренье.
Их сказал великий поэт:
Эти строки я с упоением повторил несколько раз, дивясь бездонности заложенной в них мысли и взволнованного чувства. В этих словах было все предельно точно. Они выражали просто и ясно то, что я видел теперь: и торжественность блистающего мироздания, и нежность голубого сияния, исходившего сверху на мирно уснувшую землю.
…Поднявшись с первыми лучами солнца, я даже не подозревал, сколько великолепных открытий меня ожидает в этот день. Самое первое из них заключалось в том, что то место, где стоял вагончик научного стационара, оказалось берегом старого оросителя, отведенного, видимо, очень давно от древнего русла Амударьи — Узбоя. И неглубокое русло оросителя и его берега давно уже основательно заросли кустами черного саксаульника. Но они не смогли утаить того, что здесь когда-то жили люди, занимались земледелием, разводили скот.
Несмотря на раннее утро, Владимир Павлович Шубенкин тоже был на ногах. Когда мы сели с ним за небольшой обеденный столик, стоявший рядом с кочевым жильем молодых ученых, я сообщил ему о своем открытии.
— Я был убежден, — сказал я ему, — что вам приходится обживать землю, где никогда не ступала нога человека, а выходит, это далеко не так.
— Конечно, не так, — заложив ногу за ногу, улыбнулся Шубенкин. — Ну, прежде всего, об этом говорит вот этот давно заброшенный ороситель, в котором когда-то шумела вода. Значит, люди здесь жили. И не только жили, но и умирали. Тут, недалеко от нашей стоянки, есть кладбище, где похоронены обитатели здешних мест. Кто они были и когда похоронены, сказать трудно. Во всяком случае, мы сходим туда и я покажу вам этот загадочный мазар[10]. Правда, следов жилья нам обнаружить здесь не удалось… Да ведь это и понятно: люди-то, видимо, жили в юртах.
В начале наша беседа не очень «клеилась», но мало-помалу разговор наладился, и Владимир рассказал мне немало интересного о себе и своей семье.
Родился он на Урале, в Нижнем Тагиле в семье металлурга. Отец — Павел Константинович — уже на пенсии. Но с родным предприятием не расстался. Мать — Анна Николаевна — экономист. И тоже продолжает трудиться. А вообще-то на Урал родители приехали с Волги. Приехали и навсегда полюбили этот суровый, но по-своему привлекательный край. Есть у Владимира брат Андрей, избравший в жизни свой путь, отличный от того, по которому пошел старший брат. Андрей — старшекурсник политехнического института.