В кармане кителя, кажется, остались еще сигареты. Нет, бумага какая-то. Достал вчетверо сложенный лист. «Начальнику управления…» Мой рапорт. Не успел тогда дописать…
Вода в ручье была высветленная, холодная. Я медленно разжал пальцы — белые клочки быстро подхватило течением.
Стало темнеть. За рощей задрожало неяркое зарево. В Ак-Тюзе зажглись огни…
ГРИГОРИЙ ТРЕТЬЯКОВ
ОДИН ПРОЦЕНТ СОМНЕНИЯ
— А, коллега, заходи, заходи! — приветствовал капитан Полевской, наливая полный стакан из графина. — Гостем будешь.
Капитан стоит у окна — толстенький бодрячок в светлом костюме, — пьет воду маленькими глотками.
— По какому случаю кислый? — с ходу набрасывается он на лейтенанта Северцева. — Ага! Сердечное увлечение… Не отказывайся: по глазам вижу. Так сказать, переменный успех или безнадежно?
— Вы все шутите, Анатолий Евгеньевич.
Вадим Северцев немного завидовал старшему следователю, его неиссякаемому оптимизму и умению работать. Дела капитан ведет быстро и даже весело, с разными шуточками-прибауточками — умеет подобрать к людям ключик. К Вадиму он относился дружески и величал его коллегой.
— Прокин снова упорствует, Анатолий Евгеньевич.
— Не признается?
— Нет!
— Какого черта ты возишься с ним? Дело ясное!
— Ясное, ясное, — огрызнулся Северцев, — а он кричит: «Ничего не знаю»… Чуть не плачет…
— Плачет? — Полевской сделал удивленные глаза. — Эх, молодо-зелено! Да кому же в тюрьму охота… У него сколько ребятишек? Пятеро? Сам посуди!.. А как кровь на ручке дверцы?
— Говорит — его… Сбил палец, когда с патрубком радиатора возился. На этом не сыграешь: у него тоже вторая группа оказалась.
— М-да… А впрочем, не имеет значения. Улик и так достаточно.
— Странно все-таки, — задумчиво проговорил Вадим. — Все отзываются о Прокине, как о человеке на редкость честном. Или взять случай с деньгами. Мог присвоить, и никто бы не знал. Как ни говори — пять ртов и жена не работает…
— Тогда выдай ему премию, — хохотнул Полевской. — Мол, так и так, Арсений Прокопьевич, вы уж извините, напрасно вас побеспокоили.
— Ну, уж вы скажете, — смутился Вадим.
Полевской подсел на диван к Северцеву и, обняв его за плечи, заговорил уже другим тоном:
— Я понимаю тебя, Вадим. Конечно, Прокин не бандит какой — трудяга. Но отдать найденные деньги — это совсем другое дело… Он знает, что ему грозит. Жаль мужика, а что поделаешь? — Полевской пожал плечами. — Ты оформил все по закону. Ни один суд не вернет. И потом совет — помни о сроках. У нас ведь не один Прокин. На психологические этюды просто нет времени…
— Я хочу доказать ему… Чтобы не было сомнений.
— У кого?
— Если хотите — у меня! Я должен выяснить, почему он не сознается.
— Ну, валяй! — снисходительно усмехнулся капитан. Вадиму показалось, что он даже обиделся.
Маленький чугунный бюст стоит на столе правее чернильного прибора — узкое худощавое лицо, бородка клинышком. Бюст Вадиму подарили на выпускном вечере в школе милиции. Дзержинский глядит сурово, испытующе. Вадим чувствует себя неловко, будто сам в чем-то провинился. И все из-за Прокина… Он вспомнил пожилого грузного мужчину с голым, как яйцо, черепом, обрамленным жиденьким венчиком седеющих волос. На допросах Прокин мял в руках старую замасленную фуражку и, глядя в сторону, тупо отпирался:
— Не знаю… Не я это.
Месяц назад старик-чабан, прискакавший в милицию, рассказал, что недалеко от Горяновска машина сбила двух человек, один из которых погиб. Он видел также большой бензовоз — так он назвал ЗИЛ-164 — единственную машину, которая в то время проходила по шоссе. Инспектора ГАИ быстро задержали бензовоз, вернувшийся вечером в город. Слепки со следа автомобиля на месте происшествия и с задних колес прокинского ЗИЛа оказались идентичными. А Прокин стоит на своем — не виновен!
Северцев листает ставший уже пухлым том с делом под № 175. Протоколы допросов, объяснения… Тут же приложены снимки погибшей и заключение судебно-медицинской экспертизы.
«Прижизненные повреждения от удара тупыми предметами, коими могут быть выступающие части автомобиля… Части автомобиля, — злится Северцев, — толку от этих частей… Кравчук не заметил номера: говорит, потерял сознание от удара…»
Северцев вспоминает разговор с Прокиным. Глухой, отрывистый бас Прокина и его, Вадима, ровный и несколько суховатый голос:
— Арсений Прокопьевич, вы говорили, что в пути нигде не останавливались. Так? Вы прибыли в город после девяти часов вечера. Как видите, время совпадает. Согласны?