– Если бы я имела несчастье лишиться милости его королевского величества, я не показывалась бы в свете.
Мадам де Сабран, которой были переданы эти слова, вскричала:
– Ах! Она может показываться везде и может быть вполне уверена, что ее не заметят нигде!..
Мадам д'Аверн боялась больше всего лишиться трех тысяч ливров в месяц, которые регент давал ей на стол, не считая других незначительных подарков. Эгоистка выше всякого выражения, она иногда выказывала этот главный свой недостаток с несравненной наивностью. Однажды при ней Тирак, любивший делать зловещие предсказания, сказал герцогу Орлеанскому:
– Вы умрете от апоплексического удара.
– Ах! Боже мой, – возразил регент, – я не знаю смерти более приятной…
– Да… но вы, вероятно, умрете в объятиях женщины.
– Тем лучше! По крайней мере, обо мне могут сказать: он умер как жил!
– Ах! Филипп, Филипп! – вскричала мадам д'Аверн, – не пугайте меня!.. Если вы умрете в моих объятиях, Боже мой!.. Что обо мне скажут?.. Я буду больна, по крайней мере, три недели!..
Герцог Орлеанский много смеялся.
Хорошенькая графиня де Гасэ была белокура, как Венера, цвет лица ее походил на лилии и розы, а голубые глаза напоминали васильки; стан ее уподоблялся стану молодой нимфы. Она слыла одной из очаровательнейших и грациознейших придворных женщин. О ней рассказывали такие отвратительные вещи, что муж ее несколько раз дрался из-за этого на дуэли и сидел за то в Бастилии. Но графиня – по-прежнему хорошенькая, по-прежнему свежая, по-прежнему веселая, по-прежнему очаровательная – сидела за ужином регента возле того самого Ришелье, с которым дрался ее муж.
V. Герцогиня де Жевр. – Оперные танцовщицы
О вдовствующей герцогине де Жевр нам нечего много говорить. Эта престарелая вакханка – герцогине было около сорока лет – заменяла отсутствие прелестей, унесенных годами, опытностью, достойной самых знаменитых куртизанок древности и новейших времен.
Мы закончили описание знатных дам, собравшихся в этот вечер в маленькой пале-рояльской гостиной, и нам теперь только остается поговорить еще о двух оперных танцовщицах – Мыши и Эмили, приехавших ужинать в благородном обществе.
Мышь носила это прозвание за свою миловидность и легкость. Она, впрочем, ужасно боялась крыс и мышей. Невозможно было вообразить что-нибудь милее, грациознее, но также капризнее, легкомысленнее, сумасброднее этого шаловливого и обольстительного создания. Она походила на демона, на сильфа, на фею. Надо было удивляться, почему на ее белых плечиках не было маленьких крылышек, как у бабочки. Мыши было не более семнадцати лет; она имела чистосердечную улыбку и простодушный взор молодой девушки и практическую опытность старой куртизанки. Она была грациозна до кончиков пальцев, и ни одна из женщин не могла соперничать с ней в грации и достигнуть того невероятного совершенства, с каким она танцевала менуэт. Регент чувствовал к ней сильное влечение. Его прельщали ее крошечные ручки и ножки. Он похитил танцовщицу у двух или трех банкиров, осыпал ее золотом и купил для нее дом, выстроенный Тевенаром в Отейле, дом, славившийся великолепием. Перестав быть любовницей Филиппа, Мышь все-таки осталась гостьей пале-рояльских ужинов.
Во время величайшего ее взлета у Мыши была соперница в одном с ней театре. Этой соперницей была Эмили, «греческая статуя оперы», как ее называл Ришелье, который никогда не мог извлечь ни малейшей искры пламени из этого великолепного обломка фаросского мрамора. Регенту нравилась эта мраморная холодность, равнявшаяся только с покорностью Эмили. Он любил эту величественную красавицу, которая говорила мало, слушала все, что хотели, всегда протягивала руку и никогда не имела собственной воли. Эмили была высока ростом, и все описания на свете будут бессильны, чтобы представить безукоризненно правильные черты ее прелестного лица. В физическом отношении в Эмили было бы невозможно найти какой-нибудь недостаток или хотя малейшее несовершенство. Это странное создание и не подозревало, что такое любовь (разумеется, мы говорим о любви в смысле нравственном), и не понимала даже существования ревности. Пока милость к ней регента продолжалась, он мог бы изменять ей со всеми на свете, она и не подумала бы встревожиться.
– Не стесняйтесь, ваше высочество, – сказала бы она ему, – я подожду.
Эмили внушила великое множество страстей – некоторые были знамениты – и никогда их не разделяла. Ее любили герцог де Ришелье, герцог де Мелен; Фиморкон обожал ее до безумия. Можно сказать, не боясь ошибиться, что если раз в жизни сердце Эмили слегка забилось в ее мраморной груди, то это единственно для Фиморкона. Впрочем, он ее бил, а это объясняет многое!..
Эмили ничего никогда не просила, но принимала все. Несмотря на свою обычную беспечность, она была расточительна, иногда жадна, иногда щедра… Она то доставляла Фиморкону средства поддерживать роскошный образ жизни, который он вел даже в то время, когда был только пажем. У Эмили был здравый смысл, очень прямой и очень верный ум, она была более начитана и образована, чем обычно бывают оперные танцовщицы. Она любила цитировать (и всегда кстати) моменты из римской и французской истории.
Кроме чувственной прихоти, которую внушала регенту Эмили, он питал истинное уважение к этой оригинальной танцовщице, которая давала ему советы как искусный полководец.
VI. Ужин
Теперь, когда мы уже достаточно знаем особ, приглашенных на пале-рояльский ужин, перенесемся с Филиппом Орлеанским и его гостями в столовую, которую сладострастная кисть Койпеля украсила эригонами и вакханками. Прибавим, что две оперные нимфы, Мышь и Эмили, имели честь служить моделью великому художнику для фигур и лиц этих мифологических божеств.
Читатели наши поймут, что мы не имеем ни желания, ни воли передать их блестящие разговоры, резкие нападки, острые шутки гостей, из которых почти все обладали в высшей степени легким, блестящим и непринужденным остроумием восемнадцатого века. Разговор этот, исполненный намеков, был бы непонятен, если бы мы стали объяснять каждую фразу, а это было бы слишком длинным и бесполезным трудом, который все-таки не имел бы никакой связи с тканью нашего рассказа. Поэтому мы ограничимся только передачей того разговора, который относится к плану, задуманному Раулем де ла Транблэ и одобренному маркизом де Тианжем.
Было два часа утра. Ужин становился безумно веселым благодаря остроумию собеседников, в особенности благодаря розовому шампанскому, которое герцог Орлеанский беспрестанно приказывал подливать во все стаканы, особенно в стаканы прелестных грешниц, сидевших возле него. Каждые две-три минуты регент провозглашал тосты, на которые надо было отвечать, а обычай, имевший силу закона на пале-рояльских ужинах, требовал, чтобы полный стакан, поднесенный к губам, был поставлен на стол не иначе как опорожненный до дна. Опьянение женщин имело для Филиппа Орлеанского самую могущественную привлекательность…
– Пейте, милостивые государыни, – говорил герцог, – пейте!.. Пейте беспрестанно… Для вас растут гроздья золотистого винограда, из которых течет это пенистое и очаровательное вино… Пейте!.. Пейте!.. Если бы вы знали, как могущественно каждое новое возлияние, как оно увеличивает ваши прелести и придает новый блеск вашей красоте! Щеки ваши покрываются румянцем ярче роз! В глазах ваших сияет сладострастие! Губы ваши становятся влажны и, обнажая эмаль зубов, раскрываются как губы нимфы, развязывающей свой пояс для пришедшего полубога!.. Вино – это красота!.. Вино – это грация!.. Вино – это любовь!.. Пейте!..
– Браво! – шептал герцог де Ришелье с неприметной иронией.