Я быстро поправлялся, и всё вроде бы было в порядке. Но одно обстоятельство тревожило меня: у меня было такое ощущение, что я забыл что-то очень важное, какую-то часть своей жизни, часть, которая оправдывала раньше моё существование. Но я никак не мог это вспомнить. Это было похоже на то, что я смотрюсь в зеркало и вижу себя таким, как я есть сейчас, а там, за зеркалом, — другой я, но туда никак не заглянуть. А разбить стекло нельзя — когда я слишком много об этом думал, у меня начинала сильно болеть голова. Я сказал об этом своему врачу, и он прислал ко мне психиатра. Мы долго говорили, и он успокоил меня, сказав, что после сотрясения мозга и не такое бывает и что в общем-то у меня всё в порядке.
Да, всё в порядке. Но я не рассказал ему про свои сны, иначе меня точно посчитали бы психом — ведь этот спиральный коридор снился мне каждую ночь.
За день до того, как меня выписали, в больнице случилось ЧП — умер один из пациентов. Верней, он не умер, а его убили. Кто-то перерезал ему горло скальпелем, который нашли утром рядом с трупом. Мало того, все стены палаты были разрисованы странными символами, написанными кровью. Когда слух о происшествии облетел все палаты, вся больница сбежалась туда. Внутрь, конечно, никого не пускали, потому что там уже была милиция, но через стеклянные двери можно было видеть, что происходит внутри. Когда я смотрел на накрытое простынёй мёртвое тело на полу и на стены с нарисованными на них непонятными знаками, у меня появилось чувство, что что-то связывает меня со всем этим. Но тут же отбросил эту мысль прочь. Милиция опросила всех, но никто ничего не видел. Они забрали тело и уехали, а палату закрыли.
Когда с меня сняли гипс, врач, который это делал, удивлённо посмотрел на мою руку — вся она от кисти до локтя была испещрена маленькими шрамами. Но он ничего не сказал — мало ли что бывает во время аварии. Но когда я позже рассматривал эти шрамы, мне бросилось в глаза их сходство с кровавыми знаками на стене. Неужели тот, кто убил того человека, пытался убить и меня, решив для начала разукрасить не стены, а моё тело?
Наконец, меня выписали из больницы. Одежду, в которой я попал сюда, я не стал надевать — от неё остались только клочья. Мне привезли новую из дома, а старую я взял с собой. Когда позже дома я разбирал её, из груды рваной кожи выпал маленький металлический предмет. Я внимательно рассмотрел его — по всей видимости, это было серебро, какой-то амулет, но я не помнил, чтобы он у меня был. Узорчатая пятиконечная звезда, в центре странная двухсторонняя луна, скалящая зубы. Но если уж этот амулет ко мне попал, значит, судьба. И я повесил его себе на шею…
Началась прежняя жизнь. Прежняя, но не совсем. Чего-то не хватало. Чего именно, я не знал. Но пытался вспомнить. Безрезультатно! Иногда мне казалось, что я вот-вот загляну за зеркало и увижу то, что мне надо увидеть. Но каждый раз в самый последний момент что-то мне мешало. И ещё одно отличие: каждую ночь я видел один и тот же сон — всё ту же гигантскую спираль, и с каждой ночью я всё ближе продвигался к её центру, и всё величественней звучала музыка. Я теперь жил этим сном и с нетерпением ждал ночи.
Однажды я вышел поздно вечером прогуляться, а когда вернулся и посмотрел на часы, не поверил своим глазам — прошло три часа. Хотя я готов был поклясться, что пробыл на улице не больше двадцати минут. Ещё меня поразило то, как я сильно устал. Но, в конце концов, время — вещь субъективная, и если на улице хорошая погода — а именно так все и было, — то очень легко потерять счёт времени, если вышел прогуляться для своего удовольствия. А устать я мог и раньше, но заметил это только тогда, когда расслабился во время прогулки.
На следующий день по телевизору передали сообщение — нашли труп женщины с перерезанным горлом, и это убийство связано с другим, произошедшим месяц назад в больнице. Как там, так и здесь стены тупика, где нашли труп, были разрисованы кровью. Очевидно, убийца — один и тот же человек.
Значит, он снова здесь, этот кто-то, кто охотится за мной, и он тоже смыкает вокруг меня свою спираль. Но я так просто не дамся. С этого времени я стал носить нож. А убийца продолжал убивать. Количество трупов увеличивалось, а милиция не находила никаких улик — убийца не оставлял следов, кроме кровавых символов на стенах. У меня появилось ощущение, что скоро мы встретимся и посмотрим друг другу в глаза. Я жаждал встречи с убийцей и каждый вечер совершал долгие прогулки по безлюдным улицам в надежде застать его на месте преступления. Но безрезультатно. Редкие прохожие, которых я встречал, не могли быть им — они сами шарахались в стороны от меня. А если бы они знали, что у меня в кармане нож…