Во время сеанса мужчина несколько раз опускал правую руку на левое бедро, как будто щупал подкладку пальто. При этом он не отрывал взгляда от экрана и даже пару раз засмеялся, наблюдая за комедийными коллизиями. В какой-то момент он зачерпнул из корзинки сына горсть хлопьев и напряженно посмотрел по сторонам, но быстро вернул взгляд к экрану, тем более что там началась громкая и полная спецэффектов сцена погони. Мгновенно застыли жующие попкорн челюсти, зависли в воздухе пластиковые стаканы с кока-колой, и весь зал замер в ожидании развязки. В тот момент, когда оркестровое сопровождение дошло до звукового предела, мужчина вдруг ясно услышал за спиной чей-то хрипловатый голос:
– Ну что, обезьяна черножопая, весь свой выводок привел?
Мужчина попытался обернуться, но неожиданно вздрогнул всем телом и обмяк. Его правая рука безжизненно повисла на ручке кресла и горсть попкорна заструилась с ладони на пол. Сразу после этого сидящий сзади молодой человек в бейсболке нахлобучил на голову капюшон, встал и двинулся по рядам на выход. Поглядывая на экран, он дошел до двери, где скрылся за темными бархатными шторами.
Еще через пару минут сын, глядя на экран, начал дергать отца за рукав.
– Па-а-ап! Я хочу в туалет! Па-а-а-ап!
От очередного толчка сына мужчина начал заваливаться набок и неожиданно рухнул всем телом на пол. Изо рта темным червем выползла струйка крови, а в прорезь распахнувшегося во время падения пальто стала видна кобура с торчащей из нее металлической рукояткой пистолета. Жена с криком бросилась к нему. Сеанс был остановлен, а зрители выведены из зала. Потом прибыли милиция и скорая. Следователь стал лениво осматривать место преступления, врач – труп мужчины. Прибывший со следователем фотограф щелкал цифровой камерой. Санитары стояли у дверей и курили. Один из милиционеров записывал показания наиболее сознательных граждан.
Наконец следователь потянулся и, крякнув, повернулся к врачу.
– Ну что там?
– Что-что, – пробурчал тот, поднимаясь с колен. – Проникающее ранение сердца острым предметом, предположительно заточкой.
– Мгновенная смерть?
– А то! Заточка прошла через спинку кресла, да еще и почти вышла через грудную клетку. Силу удара представляешь?
– Представляю, – кивнул следователь и неожиданно зевнул. Потом тряхнул головой.
– Блин, ни хера не выспался, две смены подряд дежурю. И надо же – 105-я нарисовалась. Что он тут делал-то?
– Кино смотрел, – мрачно ответил врач.
Следователь снова зевнул и раскрыл паспорт мужчины.
– Оганесян Ашот Аствацатурович. Ну и отчество. Хера лысого выговоришь.
Один из милиционеров подошел к следователю и сказал что-то на ухо, кося глазами на паспорт погибшего мужчины.
Следователь замотал головой:
– О-ой, блин, что ж ты раньше молчал?
Милиционер пожал плечами.
– Ну всё. Теперь налетят к нам чекисты. А жена с дитем где?
– Увезли. Она в полуобморочном состоянии была. Чего с нее толку?
Следователь еще поцокал языком, потом кивнул врачу и вышел из зала. Врач в свою очередь кивнул курившим санитарам.
Один из санитаров толкнул второго, кивнув на носилки:
– Бери гамак, пошли чебурека забирать. Зачехлили его.
Они протиснулись между рядами и стали приподнимать тело мужчины, но из-за узости прохода несколько раз стукнули его головой об кресла.
– Алло, эскулапы, – поморщился, заметив это, следователь. – Вы бы его еще пинками к скорой гнать стали. Поднимите нормально. Это важная шишка.
Наконец труп был вынесен.
Между пустыми рядами осталась только небольшая темная лужица крови. В ней белыми корабликами плавали хлопья выпавшего из руки попкорна.
II
Е. ВИНОГРАДОВ – МОСКОВСКОМУ ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОРУ С. К. ГЕРШЕЛЬМАНУ
7 января 1908 года
Дорогой Сергей Константинович,
поелику знакомы мы не первый год, смею надеяться, подобное обращение не будет воспринято Вами как фамильярность. Вы знаете, что я не имею привычки беспокоить Вас по пустякам. Тем более понимая Вашу занятость. Впрочем, мы, историки, склонны к долгим вступлениям и философствованиям. Посему к делу.
У меня к Вам огромная просьба. Мой ученик, чрезвычайно талантливый молодой человек Александр Переверзин, собирается в ближайшее время приступить к археологическим раскопкам фактически на территории Москвы. Не утомляя Вас деталями, скажу, что в недавно найденных им летописных хрониках монаха Даниила Волжского обнаружилось мимолетное упоминание о неких раядах, предположительно славянском племени, жившем как раз на территории Москвы. Он, как и я, полагает, что это не частность, не рядовое уточнение, которое просто требуется внести в учебники по истории Древней Руси, это нечто большее. Вы лучше меня знаете, с какой бумажной волокитой ему придется столкнуться. Я Вас очень прошу. Для московских чиновников Ваше слово весит больше всех исторических доводов. Окажите моему ученику в этом нелегком начинании содействие. Как Ваше здоровье? Ваш покорный слуга, профессор Е. Виноградов